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    Sinopsis


     


    Jordan Dunne solo sueña con escribir. Su vida no ha sido fácil y entre las letras ha encontrado el refugio que necesita. Vive en un pequeño pueblo de Montana junto a su madre y no tiene ni idea de la sorpresa que la vida le tiene reservada.


    Noah Harris es el actor más popular de su generación. La prensa lo persigue, millones de adolescentes sueñan con él y sus romances, reales o inventados, son noticia de portada desde hace años.


    Sus vidas parecían destinadas a no encontrarse nunca. Hasta que La traición del highlander, la última novela de Jordan, se convierte en un éxito de ventas y Noah es el elegido para protagonizar la adaptación al cine.


    El día que Jordan y Noah se conocen, ella llega a la conclusión de que nunca es buena idea comprobar de primera mano lo terrenales que son nuestros ídolos. Pero pronto cambiará de opinión. Pronto se dará cuenta de que conocer a Noah puede convertirse en lo mejor que le ha pasado jamás.


    

  


  
    Prólogo


     


     


    «William miró a Elizabeth y sonrió. Los ojos verdes de ella estaban llenos de lágrimas y él creyó verse reflejado en ellos. La herida de su frente, aquella que había sido el desencadenante de la batalla final, estaba rodeada por una costra de sangre seca. Estaba seguro de que a Elizabeth le preocupaba que le quedara cicatriz, pero a él no le importaría que una pequeña marca quedara allí, al lado de su ceja derecha. Serviría para recordarle que por esa mujer estaba dispuesto a mover montañas, hacer caer reinos o derrocar clanes. Por Elizabeth merecía la pena morir y matar».


     


    FIN.


     


    Jordan escribió las tres letras que componen esa palabra pulsando con saña el teclado de su portátil. Fue la única manera que encontró de alejar las lágrimas de sus ojos. Aquello no era solo el final de una novela; era el fin de una era, de la más bonita e ilusionante de su vida. Del trabajo más duro que había hecho jamás, pero también el que más placer y satisfacción le había proporcionado.


    Jordan imprimió las diez últimas páginas de la novela, las que había escrito aquella mañana, y les puso una grapa en la esquina superior izquierda. En un rato, en cuanto se tomara una infusión y un par de galletas que le evitaran el desfallecimiento, las releería y… la novela estaría lista para publicar. Todo el texto anterior estaba más que releído y corregido; se había dedicado a ello durante meses, años… A ratos sentía que llevaba toda su vida vinculada a aquella historia. A La traición del highlander.


    —¿Se puede? —Sonaron dos toques rápidos en la puerta de su cuarto y Jordan supo que su madre iba a entrar sin esperar respuesta; lo hacía siempre—. ¿Aún estás así, Jojo?


    Jordan resopló. No solo por el diminutivo que su madre seguía usando aunque ella ya hubiera cumplido los veintidós años, sino también por las prisas que su madre le metía siempre que tenían que ir a algún lugar. Daba igual que fuera al supermercado para hacer la compra semanal o, como ese día, al aeropuerto para coger un avión que las llevaría a una playa idílica. Quedaban cinco horas para que tuvieran que salir de casa, ¿cuánto consideraba su madre que podía tardar en meter unos cuantos bañadores y vestidos en una maleta?


    —Ya voy, mamá. Falta un montón para que tengamos que irnos al aeropuerto, te aseguro que me va a dar tiempo.


    —¿Y eso? —Karen, su madre, señaló con el mentón las hojas grapadas que seguían sobre el escritorio de Jordan. Para compensar el comentario que estaba a punto de hacerle, dejó junto al portátil un vaso de zumo de arándanos y dos magdalenas caseras—. ¿Es que ni siquiera el día que empiezan nuestras vacaciones puedes alejarte de tus novelas?


    Jordan puso los ojos en blanco. Su madre sonrió, pero entendió enseguida que ese era el gesto con el que su única hija la estaba invitando a salir del cuarto. Se autoconvenció de que Jordan siempre había sido una chica muy responsable y que no fallaría a la hora de hacer su equipaje. Y es que Jordan responsable era, sí, mucho, pero bien sabía Karen cuánto podía írsele la cabeza cuando se sumergía en sus historias.


    Jordan cogió una de las magdalenas y se dejó caer en la cama con un suspiro resignado. Ella era la primera consciente de que dedicaba muchas horas a la escritura de sus novelas, pero se negaba a decir que eran «demasiadas». Además, aquello era lo que más disfrutaba en el mundo y, además…, ¿de dónde pensaba su madre que salía el dinero que iba a pagar las vacaciones en Hawaii, además de muchos otros gastos del día a día?


    Jordan no podía decir el momento en el que había empezado a escribir. Desde que tenía uso de razón, se recordaba sentada a la mesa de la cocina, con un cuaderno delante y un lápiz con el que iba desgranando palabras que aún no sabía muy bien lo que significaban. Desde que tenía diez o doce años, había ganado todos los certámenes de redacción de su colegio y, más tarde, del instituto. Cuando tenía catorce años, después de pasarse unos cuantos meses inmersa en la lectura de Outlander, la serie de novelas de Diana Gabaldon, se le ocurrió aquella historia de highlanders a la que hacía solo unos minutos había puesto punto final.


    Era tal la intensidad emocional que le exigía la escritura de esa novela que la dejaba durante épocas largas y luego la retomaba con todas sus fuerzas. Pero nunca dejó de escribir. Por el medio de esas temporadas, había escrito comedias románticas, dramas sentimentales, algo de novela erótica… El día que cumplió dieciocho años, su madre la sorprendió con un regalo que no esperaba: todas las novelas que había acabado hasta ese momento, impresas en tamaño libro y encuadernadas en una edición de lujo. Era algo privado, algo que se quedaría allí, en la estantería de su dormitorio, entre los volúmenes de la saga Harry Potter, los de Los juegos del hambre y los de Crepúsculo, las tres historias épicas que habían marcado su adolescencia y que, estaba segura, le habían inoculado la pasión por la literatura.


    Aquella noche, cuando el olor a cera de las dieciocho velas de su tarta ya se había diluido en la atmósfera de la casa familiar, Jordan se quedó mirando aquel libro tan grueso y tan precioso que estaba segura de que a su madre le había costado más dinero del que podía permitirse gastar. Y se atrevió a soñar. Se atrevió a soñar con que, tal vez algún día, otras chicas como ella, que vivían más cómodas entre las páginas de los libros que en la vida real, podrían tener aquel volumen en sus estanterías. O al menos alguna de las novelas que lo componían.


    A la mañana siguiente, para inaugurar la mayoría de edad con un cambio de rumbo inesperado, se dedicó a buscar información sobre la mejor manera de publicar una novela. Se sintió terriblemente culpable cuando le mintió a su madre asegurándole que estaba consultando las nuevas ofertas de empleo que se habían publicado en internet desde el día anterior. La universidad, aunque era uno de sus sueños, quedaba fuera de las posibilidades económicas de Jordan y su madre, incluso aunque algunas universidades estaban dispuestas a sufragarle una beca completa. Ni eso era suficiente; en casa hacía falta que Jordan llevara cuanto antes un sueldo y, ahora que era mayor de edad, podría acceder a más ofertas que antes.


    Justo antes de que Karen la llamara a comer, Jordan se había enterado de la existencia de Noveltium, una plataforma de lectores y escritores que permitía que cualquier persona pudiera subir sus manuscritos sin ningún coste y ponerlos al alcance de millones de lectores. Según el número de personas que leyeran cada novela y pagaran una pequeña suscripción premium para acceder a contenidos extra, el autor recibía una recompensa económica. Algo así como unos royalties al estilo tradicional, pero sin necesidad de mendigarles a las grandes editoriales que se fijaran en una, cosa que Jordan estaba segura de que en su caso no ocurriría.


    Las ganancias llegaron muy poco a poco al principio. La primera novela que subió a la plataforma, una comedia romántica, apenas tuvo repercusión. La segunda, una historia de alta carga erótica, le dio algo más de popularidad. Y así, pasito a pasito, había llegado hasta allí. Poco más de cuatro años después de debutar en Noveltium, tenía un millón cuatrocientos mil seguidores y sus diecisiete novelas publicadas acumulaban más de diez millones de lecturas.


    No era rica, claro que no. Pero tenía un sueldo superior al que podría siquiera soñar en cualquiera de los trabajos a los que tendría acceso con una titulación en el instituto como único currículum. De hecho, tenía un sueldo superior al que tenían muchísimos titulados universitarios… y no cargaba con una ristra interminable de créditos por pagar.


    Jordan le había prometido a su madre unas vacaciones sin móvil ni portátil. Esa había sido la única condición que había puesto Karen para aceptar que su hija le regalara unas vacaciones de una semana en Hawaii por su último cumpleaños. Y Jordan sospechaba que lo había hecho para no tener que aceptarlas, porque jamás confiaría en que ella estuviera dispuesta a dejar a sus dos mejores amigos —así los consideraba— metidos en un cajón. Y no podía mentir ahora que había llegado el momento… Le provocaba un puntito de ansiedad la idea de estar desconectada del mundo durante ocho días.


    Aunque también le provocaba un ápice de ilusión. Los últimos meses habían sido duros en lo referente a las redes sociales y la plataforma de las novelas. Cada vez tenía más seguidores y eso implicaba actualizar más a menudo, responder comentarios, mensajes privados, crear contenido… Llevaba meses anunciando el lanzamiento de La traición del highlander y compartiendo fragmentos de la novela, imágenes que la habían inspirado, canciones… Había dejado programados algunos contenidos para la semana que estaría ausente y esperaba encerrarse delante del ordenador después de las vacaciones para ponerse al día con todo el mundo, con sus fans, con esa gente a la que no conocía, pero que, en cierto modo, suponía su zona de confort, ahora que sus escasas amigas del instituto estaban repartidas por el país en diferentes universidades.


    Jordan acabó de leer las diez páginas de la novela y suspiró. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Aquella novela, la historia que siempre había soñado escribir, había llegado a su fin. Y era buena. De alguna manera, Jordan sabía que aquello era lo mejor que había escrito nunca. Y en cuanto pulsara el botón «Publicar», estaría al alcance de casi un millón y medio de personas… y de todo aquel que quisiera encontrarla.


    Jordan lo hizo. Publicó su última novela y guardó el portátil en el cajón de su escritorio. A continuación, con un suspiro resignado, apagó su teléfono móvil y lo puso a hacerle compañía al ordenador. Ignoró el temblorcillo que le atacó a las piernas y se subió a la cama para alcanzar su vieja maleta del altillo. Era una maleta de ruedas muy pequeña, la más barata que habían encontrado unos años atrás su madre y ella en Walmart, cuando en el instituto le había tocado un viaje a Helena, la capital del estado de Montana, como premio de un certamen literario de relatos cortos. Introdujo en ella todos los bañadores que tenía, que no eran más que cuatro, algunos vestidos de verano, un par de sandalias y otro de deportivas, por si al final se decidía a hacer alguna de las rutas de senderismo con las que siempre se publicitaba la isla de Oahu.


    Jordan se prometió ir de compras al volver de Hawaii. O incluso en Hawaii mismo, si encontraba alguna tienda que le gustara. No era una chica nada materialista —nunca se había podido permitir serlo—, pero le provocaba una sensación de alivio infinita saber que podía entrar en una tienda, sacar su tarjeta de crédito y pagar unos pantalones vaqueros, una maleta nueva o un par de bikinis, si es que en algún momento se atrevía a lucir esa prenda.


    Solo ellas sabían cuántas privaciones habían vivido Jordan y Karen antes de que aquella plataforma de novelas llegara a salvarles la vida. El padre de Jordan había muerto cuando ella tenía cinco años, después de una temporada bastante larga enfermo, lo cual había dilapidado los ingresos de la familia, incluso a pesar de que contaban con seguro médico. Después de eso, apretando los dientes para soportar el dolor de verse viuda poco después de los treinta, Karen había tenido que buscar un montón de trabajos temporales para mantener a su hija y a sí misma. Aquel pueblecito de Montana donde vivían no destacaba precisamente por su gran oferta laboral, pero tampoco podían permitirse mudarse, porque allí al menos tenían una casa pagada y la idea de perder el techo que tenían sobre sus cabezas aterraba a Karen.


    Jordan y Karen solo estrenaban ropa el día de su cumpleaños, se cortaban el pelo en casa y convertían los bonos de comida en recetas de aprovechamiento en las que Karen se había convertido en una auténtica experta. Cuando Jordan tenía once años, Karen tuvo que elegir entre comprarle unas gafas que le hacían mucha falta, llevarla al ortodoncista o arreglar la nevera, que llevaba meses fallando. Jordan era mucho más miope de lo que quería reconocer, así que la decisión estuvo clara. No pudieron permitirse una nevera nueva hasta que Jordan publicó su tercera novela y la ortodoncia tuvo que esperar a la undécima. Jordan odiaba los brackets con toda su alma, pero ni ella era capaz de negar que le hacían mucha falta.


    Por eso le fastidiaba tantísimo que su madre se quejara de las horas que les dedicaba a las novelas. Porque había un millón de cosas que no habrían podido pagar sin ellas. Habrían seguido en aquella vida de miseria que había sido el escenario de la infancia y la adolescencia de Jordan.


    Pero ni siquiera eso era lo más importante. Lo verdaderamente relevante era que Jordan, por primera vez en su vida, era feliz desde que sus novelas habían salido a ver mundo. Se dedicaba a lo que más le gustaba y, por increíble que le pudiera parecer al principio, muchísima gente las disfrutaba. ¿Podría haber en el mundo algo mejor que eso?


    —¡¡Jordan!!


    —Ya bajo, mamá.


    Las horas habían pasado como si fueran minutos. Su madre estaba ya arrancando el coche para dirigirse al aeropuerto. Ocho días al sol de Hawaii las esperaban y eso hacía feliz a Jordan, aunque, antes de cerrar la puerta de su habitación, echó un último vistazo a su escritorio y pensó que iba a echar mucho, muchísimo, de menos sus historias durante aquella semana.
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    Jordan amaba Montana. Le encantaba su estado natal, le encantaba el pueblo en el que habían nacido sus padres y antes de ellos sus abuelos maternos. Le encantaba vivir en una casa desde la cual se veían las estrellas cuando el cielo estaba despejado de nubes, porque no había contaminación lumínica que las eclipsara. Le gustaba acercarse al pueblo y comprar pan en el horno de la señora Wetherfield, que la conocía desde que era pequeña; o ir a la farmacia del señor Butler, que nunca había dejado de darle un caramelo de menta cuando compraba algo. Le encantaba que no hubiera semáforos ni rotondas en el pueblo, que el aire fuera puro y saber que la primavera iba a llegar sin necesidad de mirar el calendario, solo porque los campos se llenaban de margaritas.


    Sí, a Jordan le encantaba Montana, pero… qué gris le pareció su casa aquel día, después de bajarse del coche en una tarde nublada, algo fría, después de haber pasado una semana de ensueño al sol del Pacífico.


    Las vacaciones habían superado todas las expectativas de Jordan… y también las de su madre. El hotel que les habían recomendado en la agencia de viajes era mucho más lujoso de lo que les había parecido en las fotos y, además, las habían recibido el día de su llegada con una cesta de frutas en su habitación y una botella de champán muy fría. Cuando Jordan se vio sentada en la impresionante terraza de la habitación, con una copa en la mano y un cuenco con fresas a su lado, charlando con su madre, que era la persona más importante de su vida, se dio cuenta de que todos los esfuerzos y todas las penurias que habían atravesado durante años merecían la pena si el destino final era ese.


    El tiempo las acompañó en esas vacaciones de ensueño y no sufrieron ninguna de esas tormentas tropicales tan habituales en Hawaii. Dedicaron muchas horas a descubrir playas perdidas en el jeep rojo que alquilaron en el aeropuerto y también muchas otras a valorar la vida contemplativa en las tumbonas de la piscina. Jordan incluso se descubrió estrenando tres bikinis que se compró en un impulso en una de las tiendas del hotel; hasta ese día, jamás se había atrevido a mostrar al aire su tripa, muchos más grande y blanca de lo que a ella le gustaría.


    Y es que en Hawaii Jordan descubrió, por encima de cualquier otro sentimiento, el dulce sabor de la libertad. Hasta entonces, solo había sido capaz de encontrarla entre las páginas de los libros de otros autores o poniéndose ella misma en la piel de los personajes que escribía. Pero en su piel… jamás. Siempre había algún complejo, algún problema de dinero, algún impedimento que obstaculizaba que Jordan fuera como ella siempre había imaginado que sería la vida de una chica de veintipocos años. Hasta que llegó Hawaii y se sintió tan plena que regresó a Montana con varias ideas muy firmes para desarrollar en sus siguientes novelas.


    —Parece mentira que en tan poco tiempo se pueda pasar del paraíso a… —le dijo su madre, pero se interrumpió antes de acabar la frase.


    —Espero que Hawaii no te haya trastornado tanto como para pensar que esto es un infierno, mamá —bromeó Jordan, aunque en el fondo entendía lo que ella había querido expresar.


    —¡Nooo! No me iría a vivir a otro lugar ni en un millón de años, pero… ¿por qué tiene que ser tan malo el clima en Montana?


    —No se puede tener todo, madre. —Las dos compartieron una sonrisa—. Vamos dentro, anda. Empieza la triste realidad de poner coladas y olvidar lo maravillosa que ha sido esta semana.


    —¿Olvidarlo? —Karen frunció el ceño—. Yo no sé tú, pero a mí esta semana no se me va a olvidar jamás. Y tampoco voy a olvidar…


    —¿Qué?


    —El esfuerzo que imagino que habrá supuesto para ti regalármela. —Le dio un abrazo a su hija y bromeó—. Qué menos que ocuparme yo sola de las coladas, ¿no? Muchas gracias por todo, Jojo.


    Jordan ni siquiera protestó por el apelativo. Venía tan relajada de sus vacaciones que ni pensó en lo que la estaba esperando en su dormitorio. Definitivamente, Hawaii había tenido algún tipo de efecto sanador sobre su ansiedad y su dependencia del trabajo.


    Claro que eso… duró hasta que entró en su dormitorio y su mirada recaló en el segundo cajón del escritorio. Aunque cerrado, ella sabía que dentro se ocultaban los dos eternos compañeros de viaje de su vida: el ordenador y el teléfono.


    Con un pequeño brote de ansiedad anclado en el pecho, encendió a la vez ambos dispositivos e introdujo las contraseñas. Por alguna razón, quizá porque la tecnología siempre parece conspirar contra nosotros, los dos dispositivos tardaron algo más de la cuenta en iniciarse, así que Jordan decidió darse una ducha. Abrió al máximo el grifo del agua caliente del cuarto de baño y dejó que el vapor se llevara los últimos rastros de salitre y de olor a bronceador de coco.


    Cuando regresó a su habitación, nada la hacía sospechar que su vida estaba a punto de cambiar para siempre. Que ya había cambiado, de hecho, aunque ella hubiera estado a miles de kilómetros de su casa y, por primera vez en su vida adulta, incomunicada e inconsciente de lo que estaba ocurriendo.


    Su ordenador se había encendido ya. El móvil, en cambio, parpadeaba como si la pantalla tuviera algún tipo de error fatal. Jordan sacó de su mochila el cargador que se había llevado al viaje y lo conectó, aunque no era un problema de batería lo que le ocurría a su teléfono; era una sobrecarga de mensajes. Frunció el ceño mientras alzaba la vista hacia la pantalla del ordenador y vio que la aplicación de correo electrónico le indicaba que tenía… ¡siete mil doscientos mails sin leer!


    Corrió a la silla de su escritorio y abrió todas las aplicaciones que solía utilizar en su día a día: la app del correo, la web de Noveltium, la aplicación de escritorio de Instagram… Y se quedó sin palabras al descubrir lo que había pasado durante aquella semana que ella había pasado lejos de las pantallas. Palabras no tenía, pero sí cifras:


    Siete mil doscientos once correos sin leer.


    Once mil cuatrocientas veintiocho mensajes privados en Noveltium.


    Ciento treinta y siete mil trescientos ocho nuevos seguidores en Instagram.


    Más de seis mil mensajes privados en esa misma red social.


    Estaba claro que había ocurrido algo, pero Jordan no sabía si tenía la valentía suficiente para descubrir el qué. Lo último que había hecho antes de marcharse a Hawaii había sido publicar La traición del highlander, así que… todo apuntaba a que por ahí irían los tiros.


    Entró a la página de la novela en Noveltium. En los últimos años, desde que el éxito había llegado a sus libros, solía tener unas sesenta o setenta mil lecturas en la primera semana después del lanzamiento. En su novela más popular hasta el momento había llegado a los cien mil en esa primera semana y pasaba del millón en el global de tiempo que llevaba disponible para el público.


    La traición del highlander había tenido más de once millones de lecturas en ocho días. Sus seguidores habían pasado de algo menos de millón y medio a superar con creces los dos millones. Una notificación destacada de la plataforma la informaba de que en ese momento era la autora con más seguidores en Noveltium y que su última novela era la más leída en la historia de la plataforma.


    Empezó a marearse. El pulso se le disparó y, al mismo tiempo, sintió que su tensión se desplomaba. Aquello no podía ser cierto, no podía estar ocurriendo. Trató de regularizar su respiración, pero no supo hacerlo, así que no le quedó más remedio que tumbarse en la cama y esperar a que se le pasara un poco el susto. Suponía que en tres o cuatro años quizá lo lograría…


    Ya había oscurecido sobre el jardín trasero al que daba el ventanal de su dormitorio cuando Jordan fue capaz de levantarse. Hasta ese momento, lo único de lo que había sido capaz fue de gritarle a su madre, a través de la puerta cerrada, que no quería cenar, que los snacks que había tomado en el avión la habían llenado muchísimo. Estaba deseando contarle las novedades; prefería hacerlo ella misma que esperar a que su madre se enterara al entrar en sus redes sociales o en la propia Noveltium. Jordan no le había dejado leer La traición del highlander por mucho que su madre se lo hubiera suplicado y sabía que ella estaría ansiosa. Pero también que esa noche caería como una marmota en su cama, porque, al contrario que Jordan, Karen no había pegado ojo en todo el vuelo.


    Sí que tenía ganas de contárselo, pero aún tenía que asumirlo. No su éxito, no era una cuestión de ego. Tenía que asumir cuánto estaba a punto de cambiar su vida. Conocía los casos de otras autoras, con muchísimos menos seguidores y lecturas de los que tenía ella ahora, que habían recibido ofertas de editoriales, de agentes literarios… Algunas de ellas llenaban con sus nuevos libros las mesas de novedades de todos los Barnes & Noble del país.


    Y ahí podría estar Jordan pronto. No se había atrevido a abrir el correo, pero tenía pocas dudas de que muchos de los mails que había recibido serían de personas de la industria interesadas en contactar con ella. Echó un vistazo rápido a la bandeja de entrada y vio los nombres de varias editoriales de esas que publicaban los grandes best-sellers de cada año. También entre sus nuevos seguidores de Instagram encontró nombres que incluso a ella, que siempre permanecía ajena a las noticias de la industria editorial, le sonaban. Escritores conocidos, algunos agentes literarios a los que veía en fiestas de las grandes editoriales junto a primeras figuras de la literatura, perfiles de periódicos de tirada nacional y de revistas culturales…


    No quiso hacer el cálculo exacto de cuánto dinero le reportarían los millones de lecturas que acumulaba La traición del highlander. De hecho, lo intentó mentalmente de forma aproximada, pero no le quedó claro si podría despreocuparse por el dinero para el resto de su vida o si solo tendría por delante unos cuantos años de lujos que no consideraba a su alcance hasta ese momento.


    —Mamá… —susurró en voz muy baja mientras salía al pasillo de la planta alta de su casa.


    —¿Jordan? —La voz adormilada aunque asustada de su madre la hizo espabilarse un poco—. Jordan, cariño, ¿estás bien?


    —Mamá, tengo que hablar contigo.


    —¿Qué ocurre?


    Había alarma en la voz de su madre. Y a Jordan no le extrañaba. Aunque no podía verse desde fuera, se hacía una idea bastante certera del aspecto que tendría, aún con la ropa que había traído del viaje puesta y cara de estar protagonizando un viaje astral.


    —Mamá, creo… creo que nuestra vida acaba de cambiar para siempre. —La miró a los ojos, aun sabiendo que su madre no iba a comprender nada hasta que se lo explicara con todo detalle—. ¿Puedo dormir contigo esta noche?
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    Jordan y su madre pasaron dos días paralizadas por el pánico. El pánico al cambio que sabían que sobrevendría en cuanto Jordan se sentase delante del ordenador y leyera los muchísimos correos que tenía pendientes, que aumentaban cada minuto que pasaba lejos. Si Jordan en algún momento pensó que encontraría consuelo y tranquilidad en brazos de su madre… no podía estar más equivocada. Quizá porque Karen había conocido más vaivenes económicos que Jordan a lo largo de su vida, sentía más pánico ante los cambios que un número en una cuenta corriente podían suponer. Aunque fueran para bien, como parecía que sería el caso.


    Finalmente, Jordan decidió enfrentarse sola a lo que iba a encontrar en su ordenador. Dedicó unas tres o cuatro horas a responder o borrar mails que no tenían demasiada importancia y, por fin, se enfrentó a los que de verdad le interesaban: cinco propuestas de agentes literarios que parecían deseosos de representarla e intentaban ganársela con diferentes tácticas y ocho, nada menos que ocho, de editoriales que le ofrecían contratos para llevar La traición del highlander a todas las librerías del país.


    Jordan respiró hondo e hizo algo muy inteligente: dedicar veinte minutos, en silencio y con los ojos cerrados, a pensar qué quería ella que ocurriera con esa novela. Era la historia con la que llevaba obsesionada desde que tenía catorce años y, con mucha diferencia, la que más orgullosa estaba de haber escrito. Y mientras pensaba en ella, en aquella Jordan de catorce años que entraba cada sábado en la biblioteca municipal en busca de un título que la enamorara, supo lo que deseaba: que muchas chicas, a lo largo y ancho del país —del mundo quizá—, entraran en librerías y bibliotecas y encontraran aquella novela que a ella la había trasladado a la Escocia de la época de los clanes.


    Y eso se lo podían dar varias editoriales de las que le habían escrito, pero una por encima de todas las demás. Echó un vistazo a su estantería, a aquel lugar donde guardaba los libros especiales, lo que pedía de regalo de cumpleaños o de Navidad después de haberlos leído en la biblioteca pública, y vio que todos ellos compartían el mismo sello en el lomo. WY. Esa era la editorial más conocida, más importante y más poderosa del planeta entero. Y su editora principal le había escrito un email.


     


    Querida Jordan,


    Mi nombre es Ellain McDowell y soy la editora principal de WY Ediciones.


    Te escribo este correo para decirte que, hace un par de días, descubrí por casualidad tu novela, La traición del highlander, y decidí leerla con calma. Pero eso nunca ocurrió porque, en cuanto me sumergí en la historia de William y Elizabeth, ya no pude parar. Te culpo de haber acudido a trabajar al día siguiente con unas ojeras de antología.


    Me gustaría mucho que nos reuniéramos para hablar. WY está muy (muy muy muy) interesada en publicar esta novela y llevarla a todas las librerías del país. Creo que podríamos trabajar muy bien juntas y convertir tu novela en un mito de la literatura romántica.


    Puedes responderme a este correo o contactar conmigo a través de los datos que aparecen a continuación de la firma.


    Un abrazo fortísimo y, sobre todo, enhorabuena por haber escrito una historia tan bonita, emocionante y llena de pasión.


     


    Jordan sabía que había algo de palabrería en aquel mail. Mucha palabrería, de hecho. No dudaba que aquella mujer no se había encontrado por casualidad con su novela, sino que le habrían llegado las noticias de su éxito en Noveltium, y tampoco tenía muy claro que se la hubiera leído en una noche (o que se la hubiera leído, en general). Pero, por alguna razón, le había caído bien. Le había gustado el tono familiar del mensaje y también, no se engañaba, las posibilidades que publicar con una editorial como WY.


    Lo que ocurrió en el día y medio siguiente fue difícil de explicar para alguien con una vida tan normal y corriente como la de Jordan. Desde el momento en el que respondió a aquel correo se puso en marcha una rueda a la que ella permanecía ajena, pero cuyas consecuencias, al menos las que le afectaron, no dejaban de sorprenderla.


    Enseguida recibió un correo de la editora dándole las gracias por confiar en ella y confirmándole que al día siguiente estaría en su pueblecito de Montana para reunirse con Jordan, si le parecía bien. Jordan ni siquiera tuvo muy claro qué le pareció, porque la primera idea que le vino a la mente fue preguntarse cómo sabía aquella mujer dónde vivía. Luego recordó que en Instagram todo el mundo, incluida ella, mostraba un poco más de lo que le gustaría y se tranquilizó —al menos su futura editora no era una espía ni una acosadora—. Aunque solo un poco…


    —Mamá, ¿qué…? ¿Qué estás haciendo? —Jordan había bajado a la cocina con intención de comunicarle a su madre las novedades, pero encontró tantas ollas al fuego que le pudo la curiosidad.


    —Este año he decidido hacer conservas. Es decir, en vez de congelar las verduras que solo están disponibles en temporada, voy a cocinarlas y guardarlas en conserva. Estuve leyendo sobre eso en una de las revistas que compramos en Hawaii y…


    —Y estás tan nerviosa que necesitas mantenerte ocupada con algo, ¿no es cierto?


    —Puede ser.


    —Pues espera a que te diga que acabo de hablar con mi editora y que mañana estará aquí para reunirse conmigo.


    El estruendo de ollas, tapaderas y demás utensilios fue inolvidable. A Jordan le sorprendió que no aparecieran en su cocina los vecinos para preguntar qué clase de tornado había entrado a destrozar la casa.


    —¿Qué? ¿Qu-qué? —Karen tartamudeó—. ¿Desde cuándo tienes tú una editora?


    —Si todo va bien… desde mañana.


    —Pero… pero… pero…


    —Como veo que la facultad del habla te ha abandonado, mamá, te haré un breve resumen: tenía, como ya imaginábamos, muchísimos mensajes de editores y agentes. Uno de ellos era de la editora principal de WY…


    —¡¿WY?!


    —Sí. —Jordan suspiró—. La misma editorial de todos mis libros favoritos. Y bueno, la editora debe de estar bastante interesada en que firme con ellos porque me ha dicho que mañana mismo estará aquí.


    El resto del día se les fue en una vorágine de preparativos. Karen se empeñó en hacer una limpieza general de toda la casa, por más que Jordan intentó convencerla de que era difícil que su editora mostrara algún interés por ver el sótano. Jordan, por su parte, se pasó horas delante del ordenador, recopilando algunas estadísticas sobre seguidores y número de lecturas que pensó que quizá Ellain estaría interesada en conocer. Casi le dio un vahído al descubrir que las lecturas de La traición del highlander habían subido en más de un millón desde el día que había llegado de Hawaii.


    Pasaban pocos minutos del mediodía cuando, al día siguiente, Ellain McDowell llegó a un pueblecito de Montana en el que jamás pensó que algún día pondría un pie. Acostumbrada a los ritmos y los paisajes de Nueva York, le pareció un lugar pintoresco. Uno en el que encajaba muy bien, en realidad, que viviera en el anonimato una chica de veintidós años que dedicaba su vida a contar historias de amor. Claro que lo del anonimato tenía pinta de ir a durarle poco…


    A Karen y a Jordan les causó una muy buena primera impresión Ellain, aunque también las impresionó un poco con su aspecto de alta ejecutiva de la gran ciudad. Por suerte, su carácter no era nada altivo y fue la primera en ofrecerse a ayudar a llevar los platos a la mesa del comedor en cuanto el asado que había preparado Karen estuvo listo.


    —Bueno, Jordan… —Durante la comida habían hablado un poco sobre la vida de Jordan, su amor por la literatura, sus aficiones e incluso de ese viaje a Hawaii que, en solo tres días, ya casi le parecía una historia del pasado más remoto. Pero, con la última cucharada del postre, llegó la hora de la verdad—. No sabes las ganas que tenemos en WY de empezar a trabajar contigo. Será un honor para nosotros que nos elijas, porque no tenemos dudas de que tendrás otras ofertas. Muchas.


    —Sí, las tengo. —Jordan tragó saliva con fuerza. En toda su vida, jamás había tenido un empleo, más allá de algunas horas que hacía los veranos de su adolescencia en la heladería del pueblo y de su tarea como escritora. No tenía la menor idea de cómo se gestionaba una negociación, qué tenía derecho a pedir o cómo evitar que la timara aquella mujer a la que apenas conocía.


    —A mí me gusta hablar de forma muy directa, así que, si te parece, te contaré lo que hemos pensado en ofrecerte. Por supuesto, interrúmpeme cuando consideres oportuno. Karen, lo mismo se aplica a ti, por descontado.


    —Gracias, Ellain.


    —Nos gustaría que tu novela fuera el gran lanzamiento editorial del próximo trimestre. Quiero felicitarte por el estado en el que has publicado la novela. Estamos muy acostumbrados a ver historias publicadas con poca profesionalidad en este tipo de plataformas, pero se ve que tú sabes lo que haces y te has esforzado en corregir y releer.


    —Dedico mucho tiempo a eso —reconoció Jordan—, así que te agradezco que os hayáis fijado.


    —No solo es algo de lo que sentirse orgullosa, sino que además a nosotros nos ahorrará mucho trabajo y acortará los tiempos de la publicación. Si aceptas la oferta con nosotros, verás que en la editorial hay un grupo grande de profesionales trabajando en todos los ámbitos: corrección, portadas, marketing, relación con la prensa… —Ellain respiró hondo para centrarse—. Hablemos de dinero, aunque siempre resulte un poco incómodo. Estoy aquí para ofrecerte un anticipo de doscientos mil dólares por los derechos de publicación de tu novela. Eso significa que los primeros doscientos mil dólares que ganes con las ventas de La traición del highlander las recibirás en el mismo momento en el que firmes el contrato, retires la publicación de Noveltium y nos envíes el manuscrito.


    —¿Los… los primeros…? —Karen no dejaba de tartamudear—. ¿Los primeros doscientos mil dólares?


    —Oh, sí. Esperamos que haya muchos más cheques después de ese primero. Lanzaremos una tirada de, al menos, medio millón de ejemplares, lo que significa que, si se vende entera, de ahí te llevarás ya al menos unos setecientos mil. Por supuesto, van aparte los derechos del libro digital, del audiolibro, la posible venta de derechos audiovisuales, el merchandising que no tengo duda de que surgirá…


    —Yo… no sé qué decir. —Jordan fue extremadamente sincera. No tenía la menor idea de cómo asimilar todo lo que le estaba diciendo Ellain.


    —Es normal, cariño. —La editora se acercó a ella y le cogió la mano—. Entiendo que todo esto debe de ser abrumador. Hace una semana eras una chica que escribía unas historias preciosas que te reportaban un sueldo decente, pero ahora… ahora estás en el camino hacia ser una estrella.


    —No sé si quiero ser una estrella —confesó Jordan, aunque con la boquita pequeña, porque sospechaba que eso que llamaban «síndrome de la impostora» debía de estar boicoteándole el cerebro.


    —Claro que quieres, idiota —respondió su madre por ella, y eso las hizo reír a las tres.


    —Necesitáis tiempo para pensarlo. —Ellain se puso en pie—. No creáis que no lo comprendo, ¡es lo más normal del mundo! Yo tengo que volver a Nueva York esta misma noche, pero ya tienes mi teléfono para llamarme con cualquier duda que te pueda surgir. Y… esto que voy a decir sirve para siempre, no solo para estos momentos: llámame también si tu estado de ánimo se resiente. Todo el mundo cree que el éxito es todo brillo y alegría, pero a veces puede ser un poco abrumador.


    —Muchísimas gracias, Ellain. —Jordan y Karen la acompañaron a la puerta y se despidieron con un abrazo.


    —Si decides aceptar nuestra oferta, me gustaría que nos viéramos la semana que viene, o cuando a vosotras os venga mejor, en Nueva York. Por descontado, el viaje corre por cuenta de la editorial. Solo tienes que mandarme un mensaje con el día que os venga mejor y os enviaré el plan de viaje, ¿os parece?


    —Nos parece perfecto. Te llamo mañana, ¿de acuerdo? —Jordan empezaba a sentirse mejor, más cómoda. Quizá empezaba a asumir lo que había logrado—. Nunca hemos estado en Nueva York, así que… una razón más para estar deseando ir.


    —Me encargaré de que tengáis una primera experiencia neoyorquina perfecta. —Ellain les guiñó un ojo justo en el momento en el que el taxi que había pedido se detuvo delante de la casa familiar de Jordan y Karen—. Estoy segura de que este es el comienzo de una relación profesional, y ojalá personal, fantástica.
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    Jordan y su madre llegaron a Nueva York un jueves a mediodía. Aunque tenían aún reciente el viaje a Hawaii, no necesitaron comentarlo en voz alta para darse cuenta de que aquel vuelo era muy diferente. Para empezar, en esa ocasión un coche las había recogido en la puerta de su casa de Montana y las había llevado hasta la sala VIP del aeropuerto de Helena, desde donde embarcaron en primera clase y ahí ya… alucinaron. Asientos XXL, un menú de lujo muy diferente al pollo cocido y la pasta pasada de turista, una selección de películas maravillosa y hasta un neceser con productos de belleza y descanso.


    Al aterrizar en el JFK, tuvieron por un segundo un momento de pánico. Su primer pensamiento fue que, en toda su vida, nunca habían visto a tanta gente junta. Pero enseguida se tranquilizaron: un chófer, con el nombre de Jordan Dunne en la pantalla de un iPad, las esperaba para conducirlas a su hotel.


    El hotel era un rascacielos de estilo art decó en plena Quinta Avenida. La suite que les habían reservado se encontraba en la planta 29 y tenía dos dormitorios, uno para cada una, además de un saloncito precioso, un cuarto de baño con una ducha inmensa y una bañera de patas doradas y un balcón desde el que se divisaba media ciudad.


    —Guau —dijo Karen en cuanto dejaron las maletas y recorrieron el espacio dando saltitos—. Soy incapaz de decir ni una palabra más.


    —Aquí hay… —Jordan se acercó a la mesa de escritorio y recuperó un sobre con su nombre—. Aquí hay un programa de lo que vamos a hacer estos días.


    —Pues cuéntame.


    —Hoy tenemos todo el día libre. —Jordan leyó por encima y le comentó a su madre los puntos más importantes—. Nos recomiendan dar un paseo por Central Park, las tiendas de la Quinta Avenida y Times Square. Y nos dejan…


    —¿Qué es eso? —Karen preguntó por las dos tarjetas de color azul que Jordan sostenía en una mano.


    —Dos tarjetas que nos dan acceso gratuito a cualquier museo o atracción de la ciudad.


    —Ostras, qué maravilla.


    —Sí… —Jordan continuó ojeando—. A las ocho tenemos una reserva para cenar en el Balthazar de Spring Street. Si queremos que un coche nos acerque hasta allí, solo tenemos que informar en recepción y pondrán uno a nuestra disposición.


    —Vaya lujo, chica… —Karen soltó un silbido.


    —Mañana a las diez nos recogerá un coche en la puerta del hotel y nos llevará a la sede de la editorial. Tenemos una reunión con… —Jordan suspiró—. Joder, con toda la plana mayor de la empresa. Ellain, por supuesto, pero también dos miembros de la junta directiva y varios editores que trabajarán más mano a mano con el manuscrito. Después de la reunión nos invitan a comer y, por la tarde, a una visita privada a la Biblioteca Pública de Bryant Park.


    —¡Ay, pero qué ilusión!


    —Nuestro avión sale el domingo por la tarde, así que volvemos a tener el sábado libre y nos proponen varias visitas privadas. Coney Island, Brooklyn, una misa góspel en Harlem… Lo que queramos. Solo tenemos que comentarlo mañana en la reunión y lo pondrán a nuestra disposición.


    —¿Solo yo me estoy emocionando de más ante la idea de que seas una estrella?


    —Me alegra que esa sea tu reacción. La mía está más cerca de hacerme pis encima.


    Se rieron juntas y, a continuación, se dispusieron a recorrer una ciudad con la que habían soñado muchas veces y que habían visualizado hasta la extenuación en películas y series. Volvieron al hotel nueve horas después, exhaustas, con ampollas en los pies, más souvenirs en sus mochilas de los que nadie en su sano juicio debería comprar y unas sonrisas gigantes en la cara. La cena había sido magnífica y, aunque las dos adoraban sus vidas en Montana, no dudaban de que podrían llegar a acostumbrarse a una vida en la gran ciudad.


    —¿A qué hora nos tenemos que levantar mañana? —le preguntó Karen a Jordan en medio de un bostezo. El madrugón en Montana había sido de impresión y el cansancio empezaba a pasarle factura.


    —Yo pienso levantarme a las seis, para que me dé tiempo suficiente a cambiarme de ropa dieciocho veces…


    —Para acabar llevando el look que habías pensado como primera opción.


    —Vamos a acostarnos, anda, mamá… Que mañana va a ser un día muy largo.


    Al día siguiente, después de un buen desayuno en un comedor privado del hotel, empezó el espectáculo que Karen había presagiado. Jordan se probó exactamente once combinaciones diferentes de ropa, para acabar decantándose por un vestido flojo de color negro que tenía desde hacía años y que utilizaba siempre que quería sentirse segura de su aspecto. Se maquilló un poco la cara, algo que no solía hacer nunca, y se dejó sus rizos al aire porque con ellos sí que no era capaz de hacer nada productivo.


    El coche privado las dejó en la puerta del impresionante rascacielos que albergaba la sede principal de WY Ediciones, una mole de acero y cristal en cuya puerta las esperaba Ellain McDowell.


    —Mis queridas Jordan y Karen…


    Las recibió con un abrazo, las guio hacia el ascensor principal y, cuando se quisieron dar cuenta, estaban sentadas a la mesa de reuniones de una sala tan lujosa como el resto del entorno.


    —Yo solo estoy aquí, en realidad, para darte la bienvenida a nuestra casa, Jordan. —El que habló primero fue Denzell Jenkins, el director general y propietario de la mitad de acciones de WY Ediciones. No es que Jordan estuviera muy al corriente de la posición de cada asistente en el organigrama, pero eso en concreto se lo había soplado Ellain al entrar en la sala—. Estás en buenas manos con las personas que van a trabajar directamente en el manuscrito, pero no dudes en acudir a mí si alguno de ellos hace algo por enfadarte. —Un coro de risas se extendió por la mesa y se le contagió a Jordan—. Ahora tengo que marcharme a hacer cosas aburridas de director general, pero no olvides lo que te he dicho.


    En la siguiente hora y media, Ellain expuso, incluso con una presentación de diapositivas proyectada en una pantalla enorme, las condiciones del contrato, el plan de marketing para la novela, las propuestas de adaptaciones audiovisuales que ya habían ido llegando desde que, hábilmente, se había filtrado a la prensa que Jordan Dunne estaba a punto de fichar por WY Ediciones… Varios de los asistentes a la reunión bostezaron en un momento u otro de aquella exposición, pero a Jordan le parecía lo más emocionante que había visto en toda su vida.


    —Bien, Jordan, ¿qué te parece lo que acabamos de contarte? —le preguntó Ellain, después de que se apagaran los aplausos breves que recibió al acabar la presentación.


    —Me parece… —Tuvo que dedicar un rato a pensar en la palabra idónea e incluso dudó de sus habilidades como escritora al no encontrar una que definiera toda la emoción que sentía—. Me parece increíble. Alucinante.


    —¿Significa eso… que vas a firmar con nosotros? —Ellain, en un movimiento que por un momento pareció muy coreografiado, le acercó el documento del contrato y una pluma estilográfica.


    —Sí. —A Jordan no le titubeó la voz al afirmar. Quería aquello. Deseaba aquello. Había trabajado duro para lograr algo por una vez en su vida y ese algo sería el contrato con WY—. Por supuesto que sí.


    Después de que todos intercambiaran felicitaciones y cumplidos, se descorchó una botella de champán y se sirvieron algunos aperitivos procedentes de la cafetería del edificio. Karen estuvo a punto de soltar una lágrima al ver a su hija cumplir su sueño, a pesar de que la vida le había puesto muchas más piedras que puentes en el camino.


    —Bueno, Jordan, ¿y qué planes tienes para los próximos meses? —le preguntó Ellain con un guiño de ojo.


    —La verdad es que me gustaría empezar a escribir cuanto antes mi próxima novela… Aún no sé cuál será, pero ideas no me faltan. Supongo que podría…


    —¡¿Pero qué haces pensando ya en la próxima historia?! —La jefa de marketing, Laura, la interrumpió con una carcajada—. ¡Ahora hay que centrarse en que La traición del highlander sea el gran bombazo editorial que esperamos que sea!


    —No hagas caso a Laura —intervino Ellain—. Lo maravilloso de escribir es que puedes hacerlo desde cualquier lugar, ¿no? Pues vete escribiendo lo que quieras, que estoy segura de que habrá lugar para ello en WY en el futuro. Aunque sí te pedimos que la mayor parte de tu energía, en los próximos meses, la centres en la publicación de la novela, ¿te parece bien?


    —Cla-claro. No quise decir que no fuera a hacer eso. Yo… Yo solo me refería a que nunca, desde que tenía trece o catorce años, he estado más de dos semanas sin escribir. Y ya lo echo de menos.


    —¡Dios mío! —El jefe de prensa se llevó las manos a la cara en un gesto muy teatral—. ¡A la prensa le vas a encantar!


    —Eso… Eso espero.


    Ellain y Karen se dieron cuenta enseguida de que Jordan se sentía algo incómoda con tanta atención e hicieron un corrillo con ella para ocuparse de algunas cuestiones más prácticas del futuro plan de trabajo de Jordan.


    —Hay algo que quería comentaros desde el principio, pero… me da miedo abrumar a Jordan con demasiado.


    —No, no, Ellain. —Jordan sonrió, aunque sus gestos eran aún algo tensos—. Tengo que acostumbrarme a todo esto. Adelante, habla.


    —¿Te has planteado venirte a vivir a Nueva York? Veniros… las dos, por supuesto, si es lo que queréis.


    —¿Venirme… a Nueva York? —Jordan frunció el ceño; no sabía cómo se la vería desde fuera, pero toda ella era una mezcla de nervios, pánico e ilusión—. ¿A vivir?


    —Sí, la verdad… Por supuesto, puedes seguir con tu carrera desde Montana y nosotros nos encargaremos de que la logística sea lo más cómoda posible para ti. Pero no te voy a mentir, Jordan: aquí, en Nueva York, está todo. Y están todos. Será una oportunidad única para ti de codearte con la élite cultural de la ciudad. Irás a fiestas, eventos, presentaciones… Es importante que el público te conozca, pero, en mi opinión, también es importante que tú conozcas a otros escritores y te muevas de forma cómoda por el mundillo.


    —Eso es verdad, Jojo —le dijo Karen, y su hija la fulminó con la mirada por haber mencionado su apodo delante de su editora.


    —Llevo veintisiete años trabajando en esta editorial y he acompañado a muchos autores en sus giras. Se me ocurren pocas cosas más cansadas que una gira de firmas, te lo aseguro. Suerte que tienes veintipocos años y estarás llena de energía porque… falta te va a hacer. Y si aceptas un consejo, cuando cojas un avión al final de una firma, agradecerás muchísimo volar directa a Nueva York, no tener que hacer unas escalas eternas para llegar a tu pueblo de Montana.


    —Comprendo, pero… No sé, Nueva York es… Es…


    —¡Carísimo! —aportó Karen.


    —¡Mamá! —Jordan le dio un manotazo en el brazo.


    —No, no, Jordan, tu madre tiene razón. —Ellain esbozó una gran sonrisa—. Llevo toda mi vida en esta ciudad y a veces me cuesta creer las barbaridades de dinero que piden por un alquiler. Por supuesto, si aceptas trasladarte a vivir aquí, la editorial te cederá alguno de los pisos que tenemos por la zona que tú elijas. O, si prefieres buscar tú un apartamento, nos haremos cargo del alquiler y del resto de los gastos. La decisión es tuya.


    —Con respecto a la gira…, ¿voy a visitar muchas ciudades?


    —¿Muchas ciudades? —Ellain sonrió—. ¡¡Vas a recorrer el país entero, cielo!!


    —Dios mío… —Jordan, por un momento, creyó que iba a marearse por tantas emociones nuevas. Por suerte, en ese momento los jefes dieron por finalizada aquella reunión y salieron poco a poco al pasillo.


    —Tenéis el coche abajo, esperando para llevaros de vuelta al hotel —las informó la jefa de prensa, y ahí empezó la ronda de despedidas.


    —Ellain… —Jordan miró a su editora y esbozó una sonrisa—. ¿Puedo tomarme unos días para pensarme la posibilidad de mudarme aquí?


    —Claro. Todo el tiempo que quieras, cariño.


    Salieron de aquel edificio con unas ganas locas de seguir conociendo la ciudad, de visitar los lugares que les habían recomendado, de disfrutar de unos días de relax antes de que Jordan se metiera en la aventura profesional más emocionante y loca de su vida.


    Lo que Jordan no le contó a nadie, ni siquiera a su madre, es que durante aquellos dos días en los que se subió a la montaña rusa Cyclone de Coney Island, asistió a una misa góspel en Harlem y comió algunas de las hamburguesas más deliciosas que había probado jamás… durante aquellos dos días, de una manera inconsciente, Jordan no logró ver la ciudad con ojos de turista. Sintió que estaba mirando la que ya era su nueva ciudad.
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    Jordan no se podía creer la velocidad a la que habían pasado los últimos tres meses. Desde su regreso de aquel viaje de ensueño a Nueva York en el que ya empezó a intuir que su vida estaba a punto de cambiar para siempre, no había tenido ni un respiro. Al menos tres días por semana tenía alguna videoconferencia con diferentes personas de la editorial para cerrar los detalles de la publicación de La traición del highlander. El resto del tiempo, lo había dedicado a trabajar en el manuscrito de la novela. ¡Y cuánto había disfrutado! Por primera vez en todos los años que llevaba escribiendo, se había enfrentado a una corrección profesional, así que había dedicado muchas horas frente a su portátil a pulir capítulos que podría haber escrito mejor, a añadir frases que embellecieran el texto y a eliminar otras que no aportaban nada. El día que, al fin, todas las partes dieron el manuscrito por cerrado y pudo releerlo ya maquetado, Jordan lloró de nervios, pero, sobre todo, de emoción.


    Quedaban ya solo tres semanas para el lanzamiento de la novela. La acogida de la noticia de la publicación había sido espectacular: muchos medios de comunicación se había hecho eco del fenómeno que suponía la novela en Noveltium y las redes sociales habían enloquecido. Los responsables de marketing de la editorial estaban encantados y ese optimismo se le había contagiado a Jordan. Además, con una rapidez que nadie había podido presagiar, se habían vendido los derechos audiovisuales nada más y nada menos que a Netflix, así que en menos de un año los abonados de todo el mundo —literalmente, todo el maldito planeta Tierra— podrían ver a unos William y Elizabeth casi reales.


    —Cariño, ¿puedes bajar un momento? —Karen entró en su dormitorio justo cuando Jordan examinaba a fondo su armario para decidir qué se llevaría en esa mudanza que estaba ya a punto de llegar.


    —Claro. —Jordan frunció el ceño—. ¿Pasa algo?


    —No, simplemente… Quiero hablar contigo de algo importante.


    —Miedo me das, si esa conversación no podemos mantenerla aquí.


    Jordan quiso bromear, pero lo cierto era que se le había puesto un nudo en la garganta. Muchas veces, en los últimos tres meses, se había preguntado cuándo cambiaría su racha de suerte. Todo le estaba yendo demasiado bien, todo brillaba y relucía, así que se moría de miedo a que algo grave interrumpiera el mágico momento.


    —¿Y todo este despliegue? —Jordan se preocupó aún más cuando vio que su madre había preparado té, lo había servido en una tetera antigua que solo salía de la alacena en las ocasiones especiales y había comprado unos pastelitos de la pastelería favorita de las dos.


    —Las conversaciones importantes necesitan su escenario, ¿no?


    —¿Qué pasa, mamá?


    —Jojo, he estado pensando mucho y… —Karen necesitó tragar saliva y respirar hondo antes de soltar la bomba que no tenía ni idea de cómo se tomaría Jordan—. No voy a mudarme contigo a Nueva York.


    —¡¿Qué?!


    Jordan había tomado la decisión de aceptar la propuesta de la editorial de mudarse a Nueva York prácticamente en el avión que la llevaba de vuelta a Montana después de aquella primera toma de contacto con la ciudad. Las razones prácticas eran claras y evidentes: hacer una gira por todo el país para firmar sus libros sería mucho más sencillo que organizarlo todo desde su pequeño pueblo de Montana y las personas del mundillo literario a las que podría conocer en Manhattan jamás habrían estado a su alcance de otra manera. Pero no eran esas sus principales razones: Jordan quería crecer, quería vivir una experiencia diferente, quería volar. Tenía bastante claro que su futuro estaba allí, en aquel pequeño pueblo en el que había nacido y se había criado, pero quería aprovechar los años que faltaran hasta ese momento en el que le apeteciera asentarse de manera definitiva.


    Claro que, desde el primer momento, el plan de mudarse a Nueva York incluía a Karen. Jordan ni siquiera podía imaginarse la idea de embarcarse en una aventura así sin su madre.


    —¿Qué estás diciendo, mamá? —le insistió, ante el silencio de Karen.


    —Llevo semanas dándole vueltas a esto y… creo que lo mejor es que me quede aquí, en casa.


    —¡Pero ¿por qué?! —Jordan notó un picor en la parte posterior de sus ojos, pero parpadeó muy rápido para ahuyentar las lágrimas.


    —Por muchas razones.


    —Pues empieza a explicármelas.


    —Vale, en primer lugar, no quiero dejar mi trabajo.


    —Pero tu trabajo es… 


    —Sí, Jojo, lo sé. Mi trabajo es una mierda. —Karen esbozó una mueca de amargura; llevaba doce años trabajando como administrativa en el pequeño centro comercial de la localidad y siempre se quejaba del despotismo de sus jefes y de las horas extra que tenía que hacer y nadie le abonaba en la nómina—. Eso lo sé yo y también lo sabes tú. Pero es el trabajo que nos ha permitido subsistir durante todos estos años. Fue muy duro, durísimo, tener que buscar un trabajo cuando tu padre… se fue. Precisamente en aquel momento en el que estaba tan destrozada y sin ninguna experiencia reseñable en mi currículum. Y ya veremos qué ocurre cuando tu carrera vaya avanzando y sigas cumpliendo años, quizá formes una familia y me necesites… Pero ahora mismo, con cuarenta y ocho años, no me siento preparada para que mi hija me mantenga.


    —No es eso, mamá. Serías algo así como… ¿mi agente?


    —Para ser tu agente tendría que saber algo sobre el mundo literario y no es el caso. Sería tu madre, viviendo como una reina por el simple hecho de serlo y… no es eso lo que quiero.


    —Pero…


    —Y no es esa la única razón. De hecho, ni siquiera es la más importante.


    —¿Ah, no? ¿Entonces…?


    —Tienes que vivir, Jordan. —Karen dio un sorbo a su taza de té antes de ser capaz de seguir; la emoción le estaba secuestrando la voz—. Quizá algún día seas madre y entiendas mejor lo que intento decirte, pero… No te puedes imaginar lo duro que es no poder darle a una hija lo que necesita.


    —Mamá, tú me lo has dado todo.


    —Te he dado todo lo que podía, sí. Pero podía poco. ¿Sabes cuál fue uno de los días más duros de mi vida?


    —No…


    —El día de tu graduación en el instituto. La idea de que fueras una de las mejores alumnas de tu promoción y, aun así, no pudieras ir a la universidad porque no era factible económicamente… Creo que es imposible, sin ser tú madre, que imagines el nivel de frustración que implicó algo así.


    —Pero, mamá, mira todo lo que he conseguido sin haber ido a la universidad…


    —Pero tú querías ir. Y yo quería que fueras. No hablo ya solo de lo académico, Jordan. Me habría encantado que pudieras vivir todas esas cosas que tus amigas han vivido en sus campus. Las fiestas, los chicos, incluso un montón de cosas que como madre preferiría no saber… —Ambas compartieron una sonrisa triste—. Jojo, ¿te crees que no me doy cuenta de que has dejado de quedar con tus amigas cuando vienen de vacaciones para evitar conversaciones que te duelen?


    —No es que me duelan, es que… —Jordan suspiró—. Supongo que, simplemente, no formo parte de ellas.


    —Pues eso, cariño. Aunque sea un poco más tarde, me gustaría que vivieras todo eso. Que salgas, entres, que no tengas horarios ni nadie a quien darle explicaciones, que hagas nuevos amigos, que te enamores… 


    —¡Yo no tengo ninguna intención de enamorarme, mamá!


    —¿Estás tonta? —Jordan le dio un puñetazo cariñoso en el hombro—. ¡Me niego a que sigas viviendo el amor a través de los personajes de tus libros!


    —Yo, si no aparece un highlander al estilo de William, paso.


    —Déjate de chorradas. En Nueva York habrá como un millón de hombres que estarían encantados de enamorarse de ti. Solo tienes que encontrar al adecuado.


    —Te juro que si me dices que te niegas a venir conmigo a Nueva York solo para que me eche un novio, dejo de hablarte.


    —No es eso y creo que lo estás comprendiendo mejor de lo que das a entender. —Karen acarició la mano de su hija—. Es muy duro decir adiós a un hijo, pero es muy egoísta impedirle independizarse. Este es tu momento, Jordan. Te vas a la mejor ciudad del mundo, con un contrato millonario bajo el brazo y todas las facilidades que te va a dar la editorial para que todo vaya sobre ruedas. Es un sueño y te mereces vivirlo sola.


    —Pero vendrás a visitarme, ¿no? —Jordan empezaba a asumir que se lanzaría sola hacia aquel sueño y no era capaz de decidir si aquello le provocaba más miedo o ilusión.


    —No te vas a librar de mí tan fácilmente. En cuanto reúna las suficientes vacaciones para poder viajar unos días, me tendrás llamando a tu puerta.


    —Pues… mucho me temo que tengo que empezar a hacer llamadas a la editorial para que anulen tu vuelo y preparen la mudanza para una sola persona. —Jordan hizo una mueca—. Podías haberme dado alguna pista antes, ¿no?


    —Ellain está al tanto de todo. —Karen esbozó una mueca de disculpa cuando vio el ceño fruncido de Jordan—. Perdona, sé que no tendría que haber planeado esto a tus espaldas, pero… soy débil, cariño, si hubieras tenido semanas para convencerme de que me fuera contigo a Nueva York, es probable que lo hubieras conseguido.


    —¿Y decidiste conspirar con mi editora contra mí?


    —No es contra ti, es a favor de ti. Hace unas semanas decidí confesarle mi preocupación a Ellain. Necesitaba saber que estarías bien cuidada en Nueva York antes de tomar la decisión definitiva de quedarme en Montana.


    —¿Has contratado a Ellain como madre suplente o qué?


    —Pues algo así. Me he asegurado de que ella esté ahí para ti si tienes algún problema grave. Pero ella está tan convencida como yo de que una chica de veintidós años necesita ser independiente y vivir lejos de su madre, sea para siempre o solo por una temporada.


    —Bueno, pues… la decisión está tomada, entonces.


    —Sí. —Karen sonrió al fin; se había sacado un peso de encima con su confesión—. ¿Quieres que te eche una mano para acabar de preparar las cajas de la mudanza?


    —¡Por supuesto! Ni sueñes con librarte de eso.


    Cuatro horas después, las posesiones más preciadas de Jordan estaban ya metidas en las cajas que una empresa de mudanzas recogería dos días después. Su vuelo salía en cuatro días y con ella solo llevaría una maleta con los artículos de uso más inmediato. En aquellas cajas metió sus libros favoritos, la ropa que usaría en las diferentes estaciones del año que atravesaría en su periplo fuera de casa y algunas fotos impresas con las que esperaba darle un toque personal, muy suyo, al apartamento que la editorial iba a cederle en el barrio del Upper West Side.


    —Vas a tener que comprarte ropa, niña —le dijo Karen.


    —Lo sé… —Jordan resopló—. ¿Tú has visto la lista de ciudades a las que voy a viajar para firmar?


    —Treinta y dos estados, nada menos. Creo que te libras de Alaska de milagro.


    —Sí… Necesitaré ropa de verano, de invierno, de entretiempo…


    —Pues ya sabes, cariño. Ahora tienes dinero de sobra para lanzarte a la Quinta Avenida y comprártelo… ¡todo!


    Aún se podían oír las carcajadas de Karen por el pasillo que separaba sus habitaciones, pero Jordan no se reía. Estaba de pie delante del espejo de cuerpo entero de su dormitorio, ese que habitualmente evitaba, y se preguntaba qué ropa podría comprarse para conseguir, algún día, plantarse delante de un espejo y sentirse bien. Ni siquiera guapa, ni siquiera sexy, simplemente… bien. Normal. Sin aquellos kilos de más de los que nunca había sido capaz de deshacerse, sin aquel pelo encrespado imposible, sin aquel aparato horroroso que le afeaba la sonrisa, sin las gafas de culo de botella y, sobre todo, sin toda esa inseguridad que provocaba que siguiera preguntándose cómo iba ella a sobrevivir a tanta atención mediática y tantos eventos públicos sin morirse de vergüenza.
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    En contra de lo que había previsto en un primer momento, Jordan se adaptó enseguida a la vida en Nueva York. Ayudó, y mucho, que Ellain hubiera estado pendiente de ella desde su llegada, tal como le había prometido a su madre. Y también que el ritmo de las semanas previas al lanzamiento de la novela estuviera siendo frenético.


    —¿Tienes preparada la maleta para las tres primeras paradas de la gira? —Ellain estaba sentada en el pequeño diván que había junto al ventanal del dormitorio de Jordan, observando el exiguo equipaje que había preparado su pupila—. No te olvides de que no pasarás por Nueva York entre medias.


    —Que sííí, mamá —se burló Jordan—. Si llego a saber que serías tan insistente conmigo, creo que le habría suplicado a mi verdadera madre que se viniera conmigo.


    —Vale, vale, ya me callo. —Ellain hizo el gesto de cerrarse la boca con una cremallera y ambas estallaron en una carcajada—. Tienes veintidós años, ya va siendo hora de que tu madre y yo levantemos un poco la supervisión.


    —Sería de agradecer, sí.


    Se dirigieron ambas al salón, que era en realidad un espacio diáfano enorme rodeado de ventanales de estilo industrial desde los cuales se divisaban los altos edificios del barrio y allá, al fondo, incluso las copas de algunos árboles de Central Park.


    —¿Estás contenta con el piso? —le preguntó Ellain mientras aceptaba con una sonrisa el zumo de pera y arándanos que le ofreció Jordan.


    —¿Podría no estarlo? —Alzó una ceja con gesto irónico—. ¡Esto es increíble, Ellain! ¿Sabes que, el día que llegué, el portero subió aquí a preguntarme si tenía basura que necesitara tirar? Ni siquiera entendí a qué se refería hasta que me di cuenta de que nunca más iba a tener que preocuparme por sacar la basura.


    Se rieron juntas y Ellain se dio cuenta de que, a pesar de que llevaba ya unos cuantos días instalada en aquel apartamento, Jordan aún acariciaba de forma inconsciente las superficies de algunos muebles, casi como si quisiera cerciorarse de que aquello le estaba pasando a ella de verdad y no era una escena más de alguno de sus libros.


    Lo cierto era que Ellain había insistido mucho en la editorial para que le cedieran a Jordan el mejor apartamento de los que tuvieran disponibles. El Upper West Side era un buen barrio y, en su opinión de neoyorquina de nacimiento, bastante menos intimidante que el que quedaba al otro lado del parque. El piso solo tenía dos habitaciones, una enorme, que era ya el dormitorio de Jordan; y otra algo más pequeña que habían convertido en un despacho funcional, pero en el que no faltaba un sofá-cama para las más que probables visitas que pudiera hacerle Karen a su hija desde Montana.


    La cocina estaba bien equipada, pero Ellain supuso que Jordan no tendría demasiada experiencia entre fogones, así que se encargó de dejarle unos cuantos folletos de sus restaurantes a domicilio favoritos. También unas cuantas revistas, por si en algún momento decidía interesarse por la moda, y algunos de los libros preferidos de todos aquellos que había editado Ellain a lo largo de su carrera. Así, poco a poco, esperaba que Jordan fuera convirtiendo el apartamento en su hogar.


    Ellain no podía negar que le había cogido mucho cariño a aquella chiquilla inexperta que se encontraba ante la oportunidad profesional más deslumbrante de su vida, pero también había un punto de interés en sus actos. La editorial, y ella misma, necesitaban que Jordan estuviera lo más feliz posible. Que quisiera quedarse con ellos, a pesar de que sabían que recibirían cientos de ofertas en los siguientes años.


    —Por cierto, tengo algo que contarte. —Ellain se recostó en la chaise-longue del salón de Jordan—. Vas a alucinar.


    —Estoy alucinando en modo continuo desde que todo esto empezó. —Jordan se partió de risa—. Empiezo a tener dudas de que puedas alterarme el pulso ya.


    —¿Qué te apuestas a que sí? —La cara de seguridad en sí misma que mostraba Ellain hizo titubear a Jordan.


    —¡¡Que lo sueltes ya!!


    —Ya hay casting para la película de La traición del highlander. Hemos estado reunidos con la productora y hemos decidido que se anunciará el reparto de la película justo al mismo tiempo que se publique el libro. O sea… en unos días.


    —¡¡Aaaaah!! Pero ¿qué me dices? ¡¿Qué me dices?! —Jordan no aguantó un segundo más sentada y se puso a dar saltitos sobre la alfombra—. ¿Quién va a hacer de Elizabeth? En mi cabeza siempre ha sido clavadita a Annie Whetherhouse, pero claro, ahora está rodando esa saga de ciencia-ficción que imagino que hará imposible que pueda…


    —No es ella. Pero te va a gustar mucho. En contra de lo que todos pensábamos que iban a hacer, la productora ha elegido a una actriz casi debutante, pero dicen que está destinada a ser una estrella. Ha hecho alguna cosita en circuitos de teatro independiente, pero va a ser su debut en la gran pantalla.


    —Vale, me gusta. ¿Puedo ver alguna foto suya?


    —Claro.


    Ellain cogió su tablet del maletín del que jamás se separaba e hizo una búsqueda rápida. La chica que aparecía en las imágenes se veía jovencísima, pero claro… Elizabeth, la protagonista de su novela, también lo era, al menos al comienzo de la trama. Además, suponía que, en cuanto la vistieran con las prendas típicas de la Escocia de los clanes, se la vería mayor.


    —Me gusta mucho. Tendré que acostumbrarme a que Elizabeth tenga un aspecto distinto al que lleva en mi cabeza desde que tenía catorce años, pero en principio me encanta.


    —¿Y eso es todo lo que tienes que preguntarme? —Ellain soltó una carcajada—. ¿En serio no tienes más curiosidad por saber quién será William?


    Jordan boqueó como un pececillo fuera del agua. Al contrario de lo que le ocurría con la inmensa mayoría de los personajes que había escrito a lo largo de su vida, a William nunca le había puesto una cara concreta. Para Jordan, era el personaje más especial, el hombre del que estaba secretamente —o no tan secretamente— enamorada desde que era apenas una adolescente. En su imaginación, William Campbell reunía todas las virtudes imaginables elevadas a la máxima potencia: la inteligencia de Stephen Hawking, la elegancia de George Clooney, la bondad de Gandhi, el sentido del humor de Rick Gervais y la belleza de Noah Harris.


    —Noah Harris.


    Jordan oyó a su editora pronunciar en voz alta el nombre de su actor favorito y enrojeció hasta las raíces del pelo. Enrojeció no porque hubiera entendido bien lo que Ellain quería decir; lo hizo porque pensó que había pronunciado todos aquellos nombres en voz alta y su editora se estaba limitando a repetirlos.


    —¿Te has quedado paralizada por el shock? —le preguntó Ellain con una carcajada impregnada en sus palabras.


    —Te juro que no sé de qué me estás hablando —confesó Jordan, que sentía algo así como si hubiera regresado de golpe de un viaje astral.


    —Que el actor que interpretará a William será Noah Harris.


    —Ay, Dios mío…


    Jordan tuvo que sentarse porque tuvo miedo a que sus rodillas la traicionaran y acabara viendo demasiado de cerca la preciosa tarima de roble blanco de su apartamento.


    Noah Harris.


    Noah. Harris.


    NOAH. HARRIS.


    Daba igual cuántas veces se repitiera Jordan en su cabeza el nombre del actor, no acabaría de encontrar sentido a lo que acababa de escuchar. Noah Harris era el único actor del que alguna vez había tenido Jordan un póster colgado de las paredes de su habitación en Montana. Lo había puesto allí cuando tenía dieciséis o diecisiete años, pero lo cierto es que nunca había llegado a quitarlo.


    Noah Harris había protagonizado una conocida saga de películas basadas en unos libros de acción muy conocidos. Había empezado en el cine cuando era un adolescente y se había convertido en un ídolo juvenil. Era un buen actor, estaba en una indudable buena forma física —lo cual era muy palpable en las tomas de acción de aquella saga— y también… estaba buenísimo. No, era algo más que eso: era guapo. Guapo de una manera clásica; de hecho, hasta Karen había ronroneado un poco cuando Jordan colgó aquel póster. Moreno, con unos profundos ojos azul oscuro, algunas pecas cubriéndole la nariz y las mejillas… A Jordan, solo evocar su presencia le hacía soltar suspiritos.


    —Vale, sí, definitivamente te has quedado en shock. —Ellain la miró casi casi con preocupación—. Avísame si en algún momento consideras necesario que llame una ambulancia.


    —No… No…


    —¿Has perdido la facultad del habla? Porque eso nos complicará un poco tu gira de firmas…


    —¿Noah Harris?


    —Sí.


    —¿El mismo Noah Harris que hace diez años era el adolescente más famoso de los Estados Unidos?


    —Ese es, sí.


    —¿El mismo Noah Harris con el que soñamos todas las chicas de mi generación?


    —Eso me temo.


    —¿El mismo Noah Harris que, según las revistas, quería mantenerse una temporada alejado de los grandes focos haciendo teatro experimental?


    —Se ve que la oferta de Netflix ha debido de ser buena.


    —Joder…


    —Espero de corazón, Jordan, que te recuperes un poco de la impresión antes de conocerlo. Porque, si no, va a pensar que…


    —¡¡¿Voy a conocerlo?!!


    —Jojo…


    —Voy a asesinar a mi madre —consiguió decir Jordan entre dientes.


    —Perdona. Jordan. —A Ellain se le escapó una risita que no hizo nada por bajar el enfado temporal de su pupila—. Jordan… Creo que aún no te has dado cuenta de que estás destinada a ser una estrella. ¿Cómo no vas a conocer al actor protagonista de la película basada en tu libro? Para empezar, los conoceremos a todos la semana que viene, aprovechando la firma de libros que tienes en San Francisco. Haremos una escapada a Los Ángeles para que nos presenten a la directora y los actores de La traición del highlander.


    —Joder…


    —Y después, en cuanto empiece el rodaje, tendremos que hacer virguerías con el calendario para coordinar tus viajes por todo el país con las sesiones de rodaje, porque tanto los productores como la directora te quieren allí.


    —¡¿A mí?!


    —¡Pues claro! Que eres la autora, cariño, ¡que parece que no te enteras! Puede haber momentos en los que necesiten que ayudes en algo a los guionistas, que por supuesto se están estudiando tu libro desde la primera a la última página, pero nunca entenderán el universo de William y Elizabeth tan bien como tú, evidentemente, que lo has tenido años en tu cabeza.


    —Claro, pero eso son los guionistas, entiendo. Pero…


    —¿Crees que los actores no van a tener ninguna duda sobre cómo interpretar a dos personas que… que no existen, Jordan, que hasta este momento solo están en tu cabeza?


    —Pero eso se hace constantemente, ¿no? Los actores que interpretan películas basadas en novelas de… yo qué sé, de Jane Austen, por ejemplo, no la tienen a ella de mano para preguntarle cómo se imaginaba ella al señor Darcy o a Emma.


    —¡Pero, Jordan…! —Ellain se echó a reír a carcajadas—. ¡Jane Austen está muerta y tú no! ¿Te has vuelto loca? ¿O acaso es que no quieres conocer a Noah Harris? Porque, si es así, me temo que eres la única chica de veintidós años en tu situación…


    —No, no… Sí que quiero. —Jordan frunció el ceño—. O no. Puede que no. No lo sé.


    —Me voy a marchar. Quizá te sorprenda, pero tengo otros hijos aparte de ti a los que torturar a diario. —Ellain se levantó, cogió su gabardina y su maletín, y Jordan se quedó fascinada, como casi siempre, con la elegancia de esa mujer, que parecía recién salida de la peluquería a las siete de la tarde, después de unas doce de jornada laboral de aquí para allá—. Te dejo a solas con tus pensamientos, que me parece a mí que tienes bastante a lo que darle vueltas. Y, por cierto…


    —¿Qué?


    —Si quieres, le pido a Karen que te mande por correo certificado el póster de Noah que me ha dicho que tienes en tu cuarto.


    —¡Os odio!


    Jordan no pudo evitar las carcajadas cuando, aún con la puerta de su apartamento ya cerrada, siguió oyendo la risa de Ellain en el rellano.
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    —¿Te ha gustado San Francisco, Jojo? —preguntó Karen desde el otro lado del teléfono—. Tú ve apuntando todas las ciudades que te encanten para que luego las visitemos en algún viaje de vacaciones, eh.


    —¡Claro! —Jordan se tumbó en la enorme cama de su habitación de hotel—. San Francisco es precioso. No muy cómodo, la verdad, porque está todo lleno de cuestas. Creo que, si viviera aquí, tendría los gemelos más duros que el cráneo. Pero da igual… la verdad es que es una ciudad maravillosa.


    —Cuéntame más.


    —Pues la verdad es que he hecho una visita exprés, no mucho más. Ellain le pidió al chófer, cuando llegamos a la ciudad, que nos diera una vuelta por los lugares más famosos antes de irnos a descansar al hotel. Estuvimos en Alamo Square, donde están las famosas painted ladies; vimos Alcatraz desde la distancia; nos comimos una sopa de marisco en el Fisherman’s Wharf. Y paramos en un mirador desde el cual había unas vistas increíbles del Golden Gate.


    —¡Y dices que no fue mucho!


    —Es que solo fueron unos minutos en cada sitio. Pero te doy la razón, mamá: me encantaría volver aquí con más tiempo y conocer la ciudad a fondo.


    —¿Y qué tal fue la firma?


    —Bueno… bien, supongo.


    —¿Qué pasa, Jordan?


    —Que este está siendo un sueño increíble, pero… va todo demasiado rápido. Hace dos semanas que salió a la venta la novela y apenas he tenido tiempo para saborear el momento.


    —Ya lo estoy haciendo yo por ti, créeme. Van a acabar echándome de la librería del pueblo de la cantidad de veces que me paso por ella para comprobar si sigue en el escaparate.


    —Mamá, por favor… —Jordan se ruborizó a distancia—. Diles que, cuando vuelva a casa, me pasaré a firmar unos cuantos libros por allí. Pero…


    —¿Qué?


    —Pues que tienes razón en lo que has dicho. Posiblemente estás disfrutando tú más que yo del lanzamiento del libro porque por ahí va todo más lento que en mi vida. Las firmas lo están eclipsando todo. El debut en Boston fue bestial, la de Indiana un poco más tranquila y está de San Francisco… de nuevo una locura.


    —¿Mucha gente?


    —Sí, mamá. —A Jordan recordar las colas de gente rodeando las librerías le llevaba lágrimas a los ojos—. Pero para poder firmar al máximo de gente posible tengo que estar muy poquito tiempo con cada persona y eso me da pena porque son chicas que hacen una cola de horas con toda la ilusión del mundo…


    —Bueno, cielo, pero eso no es responsabilidad tuya. Si hay mucha gente, no puedes dedicarles tanto tiempo. Es lógico, ¿no?


    —Ya, pero la que da la cara soy yo. Y he visto a chicas llorar a mares, gritar cuando me ven aparecer…


    —¿Y eso cómo te hace sentir, cariño?


    —Rara. —Jordan se encogió de hombros—. Yo sigo siendo la misma chica de siempre, ¿entiendes?


    —Eso espero.


    —Y esa chica alucina con que otras chicas lloren por el simple hecho de verla.


    —Sí, es normal. Pero también creo que te acostumbrarás.


    —Supongo… —Jordan miró el reloj y se sobresaltó—. ¡Mierda, mamá! ¡¡El coche nos recoge en diez minutos para irnos al aeropuerto!! Y yo no tengo ni la maleta hecha.


    —Vete, vete, hija. ¡¡Y llámame mañana con el informe sobre Noah Harris!!


    A pesar de la prisa que tenía y de que ya debería haberse acostumbrado después de oírlo mil veces en las últimas semanas, a Jordan le recorrió el cuerpo un estremecimiento al escuchar el nombre del actor que interpretaría el papel principal en La traición del highlander. Al día siguiente, más o menos a esa hora, estaría conociéndolo. A su ídolo, al hombre cuyo póster era lo último que veía cada noche en su adolescencia antes de apagar la luz para irse a dormir. Y los nervios la consumían de tal manera que dudaba que fuera capaz de dormir esa noche, en el hotel que le habían reservado en Los Ángeles.


    La prensa había enloquecido en cuanto se había presentado el elenco protagonista de la película. Ella no había podido asistir al evento, una rueda de prensa en Nueva York, porque justo había coincidido con su firma en Indiana. Pero las consecuencias le habían llegado, vaya si lo habían hecho. En diferentes páginas web incluso habían hecho montajes con la cara de Noah montada sobre un highlander descamisado y, aunque no eran de la mejor calidad posible, a Jordan se le revolucionaba el pecho al pensar en su ídolo convertido en William Campbell.


    Ellain y el resto de la comitiva que la acompañaban en su gira de firmas ya estaban esperándola en el vestíbulo del hotel cuando Jordan apareció. Se deshizo en disculpas y enseguida abordaron los coches que la llevarían al aeropuerto.


    Tres horas después, desembarcaban en Los Ángeles. A Jordan la había impresionado el tamaño de la ciudad ya desde la ventanilla del avión, y mucho más lo hizo cuando pudo comprobarlo a pie de calle. O de atasco, mejor dicho, porque se vieron envueltos en uno tan grande en el recorrido entre el aeropuerto y el hotel que Jordan llegó a pensar que nunca saldrían de él.


    —¿Estás muy cansada, Jordan? —le preguntó Ellain cuando se bajaron de los coches, al fin ante el precioso hotel de la zona de Downtown donde iban a alojarse.


    —Destrozada. ¿Por? Dime que no ha surgido un evento de última hora, porque necesito dormir hasta mañana.


    —¿Me acompañas un momento al metro? —le preguntó Ellain con un gesto de súplica.


    —¿Al metro?


    Ellain no le respondió, pero Jordan echó a andar detrás de ella, después de que su editora pidiera a uno de los asistentes de la gira que se hiciera cargo de su equipaje. Por suerte, no tardaron demasiado en llegar a la estación de metro de la Calle 7. El ambiente no era demasiado glamuroso por ahí y a Jordan le extrañó que, después de tanto viaje en taxi y en coche privado, fueran a tomar el metro precisamente en la ciudad en la que peor fama tenía ese medio de transporte.


    —No te voy a pedir que cierres los ojos porque lo único que nos falta es que te caigas por las escaleras y te rompas una pierna, pero… prepárate para la sorpresa.


    Por muchas veces que hubiera repetido Ellain sus palabras, Jordan jamás habría podido prepararse para lo que se encontró en aquella estación de metro. Todas las paredes estaban cubiertas de suelo a techo por publicidad de La traición del highlander. La portada de la novela, esa que tanto les había costado decidir unas semanas atrás, estaba por todas partes, pero también había textos entrecomillados con los fragmentos más bonitos y románticos de la historia, anuncios de que ya estaba en marcha el rodaje de la película basada en el libro y —lo que más impresionó a Jordan— una imagen suya de cuerpo entero a tamaño natural. De hecho, en el momento en que Jordan estaba observando con la boca abierta ese montaje, dos chicas posaban junto a aquella ella de cartón.


    —Es una campaña que nos han ofrecido en el último momento para dieciséis estaciones de metro de Los Ángeles, Nueva York, Washington, Chicago y Boston.


    —¿Qu-qué?


    —Lo que oyes, cielo. La gente se irá a trabajar por las mañanas viendo la portada del libro que tienen que comprar si quieren ser felices.


    —Joder…


    Esa noche, después de un intercambio de audios de WhatsApp con su madre para ponerla al día de las novedades, a Jordan le costó conciliar el sueño. Quiso echarle la culpa a lo rápido que estaba transcurriendo todo, a la locura de vuelos y hoteles en la que llevaba inmersa la última semana y hasta a una Coca-Cola que se había pedido en la cena y que podía haberla desvelado, pero… ella en el fondo sabía que era la perspectiva de conocer a Noah Harris apenas doce horas después lo que la mantenía en vela.


    A la mañana siguiente, Jordan se negó a desayunar en el hotel. Pidió solo una infusión de tila y melisa, y observó impertérrita cómo Ellain devoraba huevos revueltos con beicon, un bol de frutas con yogur griego y más tostadas con mantequilla y mermelada de las que parecían caber en su cuerpo.


    —Insisto en que comas algo. Aunque el evento al que nos han invitado se llame desayuno, te aseguro que comer no es una prioridad aquí en Hollywood.


    —Estoy nerviosa y tengo el estómago cerrado.


    —¡Qué suerte! Yo no puedo parar de comer cuando estoy nerviosa.


    —No, Ellain, suerte la tuya, que no paras de comer y no engordas ni un gramo.


    Justo en ese momento, un asistente vino a avisarlas de que el coche que las recogería para ir al estudio de grabación que había reservado Netflix para la grabación de la película llegaría en breve. Jordan apenas tuvo tiempo de subir a su cuarto a cepillarse los dientes y retocarse un poco el escaso maquillaje que sabía aplicarse sin ayuda.


    Jordan jamás había puesto un pie en un estudio de grabación y alucinó con lo que se encontró allí. El desayuno era un encuentro informal, pero, aun así, estaba servido por el restaurante de uno de los mejores hoteles de Los Ángeles. Pero era todo lo que rodeaba aquel evento lo que la tenía fascinada. Los decorados, que reproducían con una exactitud que la alucinó aquellos interiores que ella había imaginado durante años en el castillo de los Campbell; la iglesia en la que William y Elizabeth contraerían un matrimonio que, en el primer momento, no era en absoluto lo que parecía; la sala dedicada a vestuario, con aquellos magníficos trajes de época que no dejaba de imaginar cómo quedarían en la gran pantalla el día que al fin se estrenara la película… Y, sobre todo, aquellos actores, la mayoría de cuyas caras le sonaban de trabajos anteriores. Aunque, por supuesto, unas más que otras.


    El momento en el que su mirada recaló en Noah Harris se quedaría para siempre guardado en la memoria de Jordan. Sabía que era el mayor tópico de la historia, pero lo primero que le cruzó la mente fue que era muchísimo más guapo de lo que parecía en televisión. Incluso más que en aquel póster que Jordan había recreado en su mente miles de veces desde que Ellain le había contado que él protagonizaría La traición del highlander.


    Le impresionó también comprobar cómo funcionaban las cosas con las estrellas de Hollywood, aunque aquella fuera su primera experiencia con una de ellas. Noah estaba allí, junto a una de las mesas en las que se servían las bebidas del desayuno, pero parecía casi ausente, rodeado como estaba por una nube de guardaespaldas, asistentes personales y otras personas que Ellain no supo aclararle exactamente quiénes eran, aunque los definió como «los típicos zánganos que siempre rodean a los famosos».


    —Ven, anda, que voy a presentártelo —le dijo a continuación.


    —No, no, no, Ellain. —A Jordan hasta le temblaban las manos—. No estoy preparada para conocerlo.


    —Bien, perfecto. —Jordan respiró tranquila hasta que Ellain terminó su argumento—. Pues tendrás que conocerlo sin estar preparada.


    Nada salió como Jordan esperaba, en realidad. Su mayor miedo mientras se dirigía al lugar donde se encontraba aquel chico que había sido su ídolo de la adolescencia era tropezar y caerse de bruces sobre él o no ser capaz de darle la mano o tartamudear sin control en cuanto él le dirigiera la palabra.


    Pero nada de eso ocurrió.


    En realidad, Noah Harris ni siquiera la miró. Ellain consiguió dirigirse a uno de sus asistentes para decirle que estaba allí «alguien a quien seguro que Noah quiere conocer: Jordan Dunne», pero la única respuesta que obtuvieron fue una mirada de reojo de Noah a Ellain y un cierto gesto de asentimiento en dirección a ambas. Fin.


    —Vaya puto imbécil —dijo Ellain, indignada, en cuanto se separaron del grupo con las orejas gachas. Aquella mujer no estaba en absoluto acostumbrada a que alguien la ignorara en una reunión de trabajo—. Está claro que la peor parte de mi trabajo es tener que tratar con este tipo de estrellitas de vez en cuando.


    —Jolín, no me esperaba… —Jordan resopló—. No sé qué me esperaba.


    —Pues que al menos te saludara con el respeto que te mereces como autora de la novela. Que si a ti no se te hubiera ocurrido esta historia él no estaría haciendo su primer trabajo para Netflix, ¿sabes?


    Jordan solo fue capaz de responder con un encogimiento de hombros. Sabía que, si intentaba decir algo, podrían escapársele las lágrimas que estaba conteniendo y no quería que fuera así. No había ningún motivo para llorar, se sentía una tonta. Al fin y al cabo, siempre había sido una firme defensora de que las decepciones sirven para aprender y ella, aquella mañana, se había apuntado para siempre un aprendizaje que no olvidaría: que a nuestros ídolos siempre es mucho mejor no conocerlos.
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    Jordan llevaba solo tres semanas de gira, después de su agridulce estancia en California, y ya sentía que las fuerzas la abandonaban. Esa fase de la gira se centraba en la costa este, así que ella se las había prometido muy felices creyendo que pasaría la mayoría de las noches en su apartamento de Nueva York, pero la logística demostró ser más complicada que eso. Varias de las ciudades que visitó en los primeros días estaban en la zona de Nueva Inglaterra —Maine, Vermont, New Hampshire, Rhode Island—, así que no compensaba tanto trayecto de aviones para tener que regresar en pocos días. Sí pudo hacer una pasada rápida por su casa antes de las firmas en Pennsylvania y Washington DC. Y luego llegó la locura de Providence, Baltimore y el propio Nueva York, donde firmó cuatro días consecutivos en diferentes librerías de la ciudad. Ahora se encontraba en Miami, lista para afrontar cuatro días de firmas en algunas de las principales ciudades de Florida: Tampa, Orlando, Jacksonville y Miami Beach.


    —¿De verdad no estás asfixiada? —le preguntó Olivia, una de las asistentes de la gira. Era una chica poco mayor que Jordan, con una licenciatura en Publicidad y Relaciones Públicas, y un pasado como modelo aficionada que se notaba en sus andares, su gusto por la moda y también en que era una belleza de esas que hacía volver las miradas cuando entraban en un local—. Mira cómo voy yo vestida y tengo la sensación de que me sudan hasta los codos.


    —Sí que hace calor hoy, sí…


    Jordan echaba balones fuera siempre que salía algún comentario sobre el calor, que había empezado a convertirse en insoportable desde que habían cogido rumbo al sur. Por supuesto que se había fijado en cómo iba vestida Olivia: llevaba un minishort vaquero muy muy cortito, con los bajos deshilachados, y una camiseta de tirantes que más bien parecía un sujetador. No es que Jordan fuera a criticarla; si ella tuviera el cuerpo de Olivia, también se habría puesto algo parecido e iría feliz.


    Pero Jordan no tenía el cuerpo de Olivia, ni el de Ellain, ni el de la mayoría de las chicas con las que se cruzaban mientras paseaban por la zona de Miami Beach. Ella sabía que tenía una talla grande o, como se decía en los últimos tiempos, un cuerpo no normativo. Nunca había estado feliz de mirarse al espejo, sobre todo en la adolescencia, cuando las comparaciones con otras chicas eran tan habituales y los comentarios, en ocasiones, tan crueles. Pero hacía ya años que no pensaba demasiado en ello. Sus últimos tres o cuatro años toda su vida había consistido en escribir, escribir y escribir. Sus relaciones sociales habían brillado por su ausencia y por eso tampoco se había preocupado demasiado cuando su talla de pantalón había empezado a aumentar.


    Pero ahora… Ahora, claro, todas las miradas del mundo editorial y muchos medios de comunicación estaban fijas sobre ella. Y la única manera que Jordan había encontrado de sentirse al menos un poco cómoda con ello era vestir de negro. Siempre de negro, que para eso llevaba toda la vida escuchando que es un color —o un no-color, en realidad— que disimula las curvas. Así que Jordan se había pasado toda la gira con tres o cuatro vestidos negros de diferentes cortes sueltos, un pantalón negro muy cómodo y varias camisas y camisetas del mismo tono.


    Ese día, para pasear junto a la playa, había elegido uno de los vestidos, a pesar de que sabía que el interior de los muslos se le acabaría rozando por el dolor. Se había equivocado al seleccionar uno sin mangas, porque ella se sentía muy incómoda mostrando los brazos en público y eso la había obligado a ponerse una chaqueta fina de punto también —por supuesto— negra. No hacía falta ser un genio para saber que claro que se estaba asfixiando, como le había dicho Olivia, pero que no encontraba otra manera de vestir que no la hiciera sentir acomplejada.


    —Señoras… —anunció Olivia con un fingido tono solemne—, hemos llegado al cielo. Les presento Lincoln Road, el paraíso de las compras.


    Olivia había vivido un par de años en Miami Beach después de acabar la universidad, mientras intentaba abrirse paso en el mundo de la moda antes de cambiar por completo de sector, y llevaba varios días hablándoles de esa calle donde se reunían varias tiendas de marcas de lujo junto a otras más low cost y algunas de precio medio. Ellain, la propia Olivia y las otras dos trabajadoras de la editorial que las acompañaban en aquella fase de la gira se bifurcaron enseguida, buscando cada una sus locales favoritos, y Jordan se quedó sola en medio de la calle, planteándose qué demonios hacer, porque, aunque presupuesto le sobraba, no tenía ni idea de qué ropa comprar. Hasta ese momento, «ir de compras» para ella significaba acercarse con su madre al Walmart y comprar las prendas que más le gustaran dentro del exiguo abanico de las que le venían bien de talla.


    Al final, decidió entrar en un GAP. Sabía que algunas sudaderas y camisetas de talla XL le servirían sin problema y estuvo un rato echando un vistazo por las diferentes secciones de la tienda. Casi más para no tener que dar explicaciones que porque realmente le apeteciera, acabó seleccionando dos camisetas, una lisa negra y otra de rayas marineras en azul marino y blanco que tenía serias dudas de que llegara a estrenar, porque en su cabeza resonaba eso de que las rayas horizontales dan más volumen. Cogió una sudadera con capucha también en azul marino, con las letras icónicas de la marca en color blanco sobre el pecho. La cuenta no llegó a los cincuenta dólares, así que a Jordan le dio un poco la risa al pensar que, si de la ropa dependía, podría ahorrar muchísimo de ese dinero que estaba ganando.


    —¡¿Solo te has comprado eso?! —le preguntó Marge, otra de las chicas de la editorial, cuando vio que todas las adquisiciones de Jordan cabían en una única bolsa, mientras que el resto de la expedición apenas tenía espacio en las manos para cargar con todas sus compras. Habían tardado tanto en volver al punto donde se habían separado que Jordan temió por un momento que la hubieran abandonado a su suerte.


    Jordan contestó encogiéndose de hombros, un gesto que les pasó desapercibido a todas las presentes menos a Ellain, que le dirigió una mirada que Jordan no supo cómo interpretar, aunque tampoco le dedicó muchos más pensamientos a ello, ya que el enorme monovolumen que tenían a su disposición para moverse por las ciudades de la gira ya estaba esperándolas para devolverlas al hotel y que Jordan tuviera un ratito para descansar antes del evento masivo que iba a celebrarse en la librería más grande de la ciudad.


    La firma fue bien. Un poco agobiante y agotadora, como todas, pero Jordan sentía demasiada ilusión ante el hecho de que un montón —literalmente, un montón— de personas desconocidas la admiraran tanto como para hacer una cola enorme en una librería, gastarse los veinte dólares que costaba La traición del highlander y dedicarle, además, unas palabras que siempre estaban llenas de cariño y admiración. Así que aguantó el tipo, como siempre hacía, firmó hasta que sintió la amenaza de la tendinitis en su muñeca, se hizo fotos con toda la gente que se lo pidió y recibió los regalos que le hicieron algunas de las asistentes.


    Cuando todo acabó, lo único que quería era meterse en la cama de su habitación de hotel, con la preciosa perspectiva de regresar a Manhattan al día siguiente y pasarse casi dos semanas durmiendo en su cama. Pero tenían que cenar y, además, Ellain le había dicho que quería hablar con ella a solas cuando tuviera un momento, así que se deshizo de la pereza, se puso algo de ropa más cómoda que la que había llevado a la firma y se encaminó al restaurante del hotel con su enorme melena rizada recogida en un pasador. En una mesa, vestidas con ropa deportiva, la esperaban Ellain, Olivia y Marge. Jordan se sintió un poco inferior a aquellas mujeres cuando se dio cuenta de que en el tiempo que ella había dedicado a darse una ducha y cambiarse de ropa, ellas habían podido ir al gimnasio… y obviamente también se habían duchado y cambiado de ropa.


    —No sé cómo tenéis esta energía, de verdad os lo digo… —les reconoció en cuanto se sentaron a la mesa.


    Enseguida un camarero vino a tomarles nota de los platos que deseaban y Jordan pidió un arroz al estilo asiático, con pollo, gambas y salsa agridulce. Y se sintió bastante estúpida cuando se reconoció internamente que solo había elegido ese plato porque había sido la primera en hacer el pedido; Ellain, Marge y Olivia optaron por sendas ensaladas y Jordan sabía que habría cedido a una presión silenciosa si lo hubiera sabido antes.


    —¿Qué querías comentarme, Ellain? —le preguntó Jordan en cuanto les sirvieron las bebidas—. Mucho me temo que, si esperamos a acabar de cenar para hablar, me quedaré dormida encima de la mesa.


    —No sé si… —La editora miró a su alrededor, indecisa sobre si tratar el tema delante de las dos asistentes, pero al final decidió que quizá ellas podrían ayudarla a tratar el tema con delicadeza.


    —Nosotras si queréis nos vamos a otra mesa… —aportó Marge.


    —No, por Dios —protestó Jordan—. No sé de qué va esto, pero si estamos trabajando todas juntas es normal que me comentes lo que sea necesario delante de Marge y Olivia. Si he cometido algún error…


    —No has cometido ningún error —dejó claro Ellain—. Y no me gustaría que te sintieras incómoda con lo que te voy a decir.


    —Me estás asustando…


    —No, por favor, Jordan. —Ellain le sonrió—. Es simplemente que, en estas semanas que llevamos casi conviviendo veinticuatro horas al día a causa de la gira, me he dado cuenta de algunas cosas relacionadas contigo.


    —¿Qué cosas? —Jordan frunció el ceño.


    —Me da la sensación de que no te sientes cómoda con tu cuerpo, ¿me equivoco?


    —No… —Jordan enrojeció hasta la raíz del pelo—. Nunca me he planteado demasiado esas cosas, la verdad. Pero es evidente que no tengo cuerpos como los vuestros.


    —No tienes que compararte, Jordan —le dijo Ellain, lo que hizo que Jordan se preguntara por qué estaban, entonces, teniendo esa conversación—. Pero entiendo el impacto que puede suponer para alguien como tú aparecer de repente en todas las portadas de las secciones culturales de los medios de comunicación, por no hablar de todos los eventos en los que tienes que aparecer delante de miles de personas.


    —¿Y eso supone un problema para la editorial?


    —¡No! ¡Por supuesto que no! —Ellain quiso aclararlo—. Creo que me estoy explicando fatal.


    —Creo que lo que Ellain intenta decirte, Jordan, es que en este mundillo no solo hay que ser una triunfadora. También hay que parecerlo. —Si Jordan nunca había logrado conectar del todo con Olivia, supo que después de ese comentario ya ni siquiera lo intentaría.


    —No, no quería decir eso. —Ellain se puso seria—. Solo intento decirte, Jordan, que si tú quieres que te echemos una mano para mejorar tu imagen, aquí nos tienes. Lo cual no significa que nosotras, ni muchísimo menos la editorial como empresa, creamos que es necesario ese cambio.


    —De entrada, ¡todos los hoteles de la gira tienen gimnasio! —insistió Olivia—. Puedes unirte a nosotras y seguro que en unos días te conviertes en adicta al ejercicio.


    De alguna manera, Jordan no era capaz de recordar cómo, la conversación giró hacia los planes que todas tenían para las dos semanas siguientes, que serían de descanso en la gira. Jordan no fue capaz de acabarse su arroz; por alguna razón que no se le escapaba del todo, se le había ido el hambre.


    Cuando Jordan se metió en la cama aquella noche, se dio cuenta de cuantísimo echaba de menos a su madre. A pesar de que Ellain se había convertido en una especie de madre sustituta para ella, no era su madre. Eso le había quedado claro aquella noche: por mucha delicadeza que hubiera intentado tener al decirle que su imagen física no se correspondía con lo que el público espera de una estrella, Jordan sabía que ese era un comentario que a Karen jamás se le habría pasado por la cabeza hacerle.
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    Karen llegó al apartamento neoyorquino de Jordan con más nervios que si hubiera sido invitada al despacho oval de la Casa Blanca. Hacía semanas que no la veía, el periodo de tiempo más largo, con mucha diferencia, que había pasado separada de su hija. Si la memoria no la engañaba, solo habían estado separadas cuatro días cuando Jordan había ganado un premio escolar y había hecho un viaje a la capital del estado. Venía con la lección aprendida de no repetirle demasiado cuánto la había echado de menos para que Jordan no la llamara pesada.


    —Mamá…


    Karen se preocupó un poco cuando vio que Jordan la recibía con un abrazo muy apretado y lágrimas en los ojos. Fue un recibimiento atípico, quizá el adecuado después de esa separación inusual en ella, pero algo sonó a alarma en la mente de Karen.


    —Cariño…


    Claro que el verdadero susto, aunque fuera con un punto positivo, se lo llevó cuando se separaron y pudo observar a su hija con detenimiento. Jordan estaba… casi irreconocible.


    —¡Sorpresa!


    Aunque su sonrisa era radiante, Karen supo detectar un rastro de titubeo en ella. Y no le faltaban razones. Para que Karen se llevara la sorpresa que la invadía en aquel momento había sido necesario que Jordan se callara muchas cosas. Y, aunque fuera para sorprenderla en el momento de su llegada a Nueva York, a Karen no le gustaba que hubiera secretos entre ellas.


    —Pero ¿qué…? ¿Qué te ha pasado?


    Lo que le había pasado a Jordan era que había cambiado físicamente. Físicamente, solo eso; cada mañana se prometía que esos nuevos hábitos de vida que había comenzado no la cambiarían más que por fuera.


    —¿Cómo me ves? —Jordan se atrevió a dar una vuelta sobre sí misma para mostrarle a su madre aquello de lo que estaba tan orgullosa.


    —Te veo… guapísima. —Karen se corrigió sobre la marcha—. En realidad, siempre te he visto guapísima.


    —Pero ahora estoy diferente.


    —Sí. Sí que lo estás.


    —¿Preparo un té y te cuento cómo he conseguido ocultarte esto para que te sorprendieras al verme?


    —Vale.


    Jordan se dirigió a la cocina de su apartamento y puso a funcionar el hervidor eléctrico. Karen, porque era así y no podía evitarlo, empezó a recoger un par de vasos que estaban ya secos sobre el escurridor que había junto al fregadero, y Jordan escondió una sonrisa entre dientes. Estaba tan contenta de tener a su madre allí, junto a ella, que no pensaba protestar ni siquiera por esos hábitos tan de madre que en Montana a veces la sacaban de quicio.


    —¿Qué es esto? —preguntó Karen, con la nariz algo fruncida, cuando olfateó la infusión, ya sentadas ambas en el sofá.


    —Ah, es un té rojo que me recomendó Ellain y que solo venden en una tiendecita artesanal del Soho. Mejor no te cuento cuánto cuesta cada puñetera bolsita. Pero es muy diurético y depurativo. O eso dicen…


    —Así que este es el secreto de tu pérdida de peso…


    —Bueno, no, pero… ¿Se me nota? ¿En serio? —La sonrisa ilusionada de Jordan le dejó a Karen un regusto agridulce. Más incluso que aquella infusión infernal que sería muy cara, pero desde luego no era sabrosa.


    —Se te nota, sí. ¿Te estás cuidando?


    —Sí, mucho. Olivia, una de las asistentes de la gira, me ha puesto en contacto con su nutricionista y con su entrenador personal y… ahí estamos. Esforzándonos.


    Jordan no había perdido mucho peso; al fin y al cabo, hacía poco más de dos semanas desde que había decidido cambiar su cuerpo. Pero sí había recuperado la talla que usaba en la época del instituto, cuando era una chica algo gordita, pero estaba lejos del peso que había llegado a alcanzar en los últimos cuatro años de vida sedentaria. Quizá nunca llegara a entrar en una talla 38 —o quizá nunca querría hacerlo—, pero ya se atrevía a ponerse alguna ropa diferente de las sudaderas informes y los vestidos flojos, siempre de color negro.


    —Bueno, si hay una nutricionista de por medio, yo me quedo tranquila —dijo Karen—. Pero no te obsesiones con el peso, ¿vale? Tú eres y serás siempre preciosa, en una talla 36 o en una 56.


    —Ya lo sé, mamá, pero todo lo que me está pasando es tan…


    —¿Tan qué? —se preocupó Karen.


    —Estresante, supongo. En parte también he perdido algunos kilos por eso, porque siempre estoy agotada y nerviosa.


    —¿Lo estás pasando mal, Jordan? —Karen frunció el ceño—. ¿Por qué no me has contado nada de esto hasta ahora?


    —¡No, no te preocupes! —Jordan hizo un gesto con su mano para quitarle importancia a sus palabras anteriores—. Todo lo que me está pasando es precioso. Mi libro sigue en el primer puesto de los más vendidos en todas las clasificaciones de Estados Unidos, hemos firmado los derechos de traducción a más de veinte idiomas extranjeros, el rodaje de la película ya ha empezado, la gente en las firmas no puede ser más cariñosa conmigo…


    —¿Pero…?


    —Pero estar en mi casa escribiendo para personas sin nombre ni cara, sin tener que cumplir ningún compromiso más que el de subir dos o tres novelas al año a la plataforma y recibir un suelo por ello… era una enorme zona de confort.


    —Eso es verdad.


    —Así que sí, he adelgazado porque me apetece verme guapa cuando me hacen fotos para los medios, ¿sabes? Pero también porque mi ritmo de vida ha cambiado mucho y, bueno, quizá esa sea la mejor consecuencia, ¿no?


    —Siempre que tú estés tranquila y feliz… sin duda.


    —¿Y del resto no dices nada? —Jordan esbozó la sonrisa más amplia que Karen le había visto, quizá, en toda su vida.


    Y es que ese «resto» eran muchas cosas. Casi todas dirigidas por Olivia, la auténtica gurú de la belleza de WY Ediciones, pero Jordan estaba encantada con ello. Para empezar, y de ahí su radiante sonrisa, se había deshecho de los odiosos brackets. Lamentablemente, el ortodoncista carísimo y superexclusivo que le había recomendado Ellain, porque se había hecho cargo años atrás de las dentaduras ahora perfectas de sus dos hijos, no había podido certificar que los dientes de Jordan estuvieran ya alineados por completo, pero la parte más fea del trabajo la había hecho aquel aparato que ella había pagado con sangre, sudor y letras. La respuesta que le ofreció fue hacerle a medida una ortodoncia invisible, consistente en unas férulas que debería cambiar cada dos semanas y que irían corrigiendo su dentadura sin que nadie se diera cuenta si no la miraba demasiado de cerca. Cuando Jordan escuchó que necesitaría «quizá año y medio o dos años» para acabar con el tratamiento estuvo a punto de echarse a llorar, pero enseguida se dio cuenta de que era mejor dos años con aquella ortodoncia discreta que el año que le quedaba con la anterior.


    También su pelo había cambiado. De hecho, a primera vista, era el cambio más visible. Aquella melena larga y aleonada que Jordan tenía desde siempre se había convertido en un peinado mucho más discreto. Le habían hecho un alisado japonés, le habían cortado un buen palmo de melena —aunque seguía teniendo el pelo más largo que el noventa por ciento de la población mundial— y le habían puesto unos reflejos para darle luminosidad a su pelo oscuro.


    Y por último estaba el tema de las gafas. Jordan había sido miope desde que tenía uso de razón. Estaba tan acostumbrada a las gafas que ni se había planteado tomar medidas, pero cuando Olivia le ofreció la posibilidad de probar unas lentillas no se negó. La idea inicial era que se planteara la operación con láser, pero Jordan había cometido el error de buscar información sobre ello en internet y no pensaba permitir que nadie, por muy cirujano que fuera, se acercara a sus ojos con un láser. Eso sí, ya había encargado dos pares de gafas, mucho más modernas y favorecedoras que las que llevaba usando desde los dieciséis años, además de las lentillas que poco a poco se estaba acostumbrando a utilizar.


    —¿Quieres que sea del todo sincera? —le preguntó Karen.


    —Claro.


    —Estás guapísima. Me alegro muchísimo de que te hayas puesto a hacer deporte, no porque vayas a adelgazar con eso, sino porque te vendrá bien para desahogar el estrés de todo esto que te está ocurriendo. —Karen le dio un trago a aquella infusión tan asquerosa, que encima se había quedado fría ya—. No hace falta que yo te diga que deshacerte de los brackets te favorece; ya iba siendo hora. Lo del pelo…


    —¿Qué?


    —Me gusta, pero… como algo temporal. Para mí tu pelo negro y rizado es parte de ti. Los cambios de look están genial, pero no me gustaría que se llevaran parte de tu personalidad. Me pasa lo mismo con las gafas. Te juro que me cuesta hasta reconocerte sin ellas.


    —Bueno… —Jordan estaba un poco decepcionada; por alguna razón, esperaba que su madre se volviera loca de alegría al verla tan cambiada, aunque, pensándolo bien, ella sabía que tantos cambios alterarían un poco a Karen. Incluso a ella la tenían un poco desubicada—. Es que son cambios temporales, mamá. Yo soy quien soy y me gusta serlo. Pero si en la próxima firma de libros me hacen fotos para el periódico local y me veo más guapa, pues… estaré más contenta.


    —¿Te quedan muchas ciudades aún?


    —Más de veinte. Y, además, los productores de la película insisten en que debo estar presente a partir de la semana que viene en el rodaje. Hasta el momento han estado con tomas exteriores y otros temas técnicos que ni entiendo ni tengo capacidad para aportar algo en ellos. Pero cuando empiecen con las escenas de interiores, que son casi todos los diálogos entre William y Elizabeth, tendré que hacer algunas aportaciones, según ellos. A ver si esta semana acabo de leerme el guion, que ni siquiera me ha dado tiempo. En cuanto pongo la cabeza en la almohada me quedo dormida como un bebé.


    —No me extraña, cielo. ¿Al menos Ellain y el resto de gente de la editorial te está ayudando?


    —Mucho, mucho, sí. Me siento muy acompañada en la gira y se están portando todos muy bien conmigo.


    —Bueno, eso es importante y me deja más tranquila. De todos modos, estoy hablando con mis jefes sobre la posibilidad de reducir mi jornada laboral, pero no en horas al día sino en épocas del año.


    —¿Cómo?


    —Pues trabajar a jornada completa quizá algunos meses, incluso con las horas extra que pactemos, pero luego tener más días libres seguidos. Semanas, incluso. Y así poder venirme aquí contigo, si me aceptas… —Jordan puso los ojos en blanco y su madre se lo tomó como una invitación—. O acompañarte si vuelves a tener giras u otros eventos en los que no te importe que te acompañe tu pobre y vieja madre.


    —Anda que no tienes drama tú…


    —Un poquito solo. —Karen se rio y le guiñó un ojo—. ¿Estás bien, Jordan? ¿Bien de verdad?


    —Sí, mamá. Bien de verdad.


    Compartieron una de esas sonrisas que solo entre una madre y una hija tienen más significado que un millón de palabras. Jordan se acurrucó contra su madre y estuvieron así un rato, en silencio, solo disfrutando de la paz mental que a ambas les proporcionaba la presencia de la otra.


    —Oye, Jojo… —Jordan no protestó ante el apodo, porque notó el tono de burla de su madre y tuvo demasiada curiosidad—. ¿Tu repentino cambio de look no tendrá nada que ver con el hecho de que vas a pasarte unos cuantos meses viendo a Noah Harris a diario, verdad?


    —¡Mamá! Deja de decir tonterías y vámonos a recorrer Manhattan.


    Así lo hicieron. Pasearon, compraron, comieron cosas ricas, charlaron. Y la verdad… Jordan no dejó de pensar que tal vez ahora Noah Harris no la ignoraría por completo si en algún momento volviera a tenerlo a menos de un metro.
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    Jordan había escuchado alguna vez, cuando aún vivía en Montana y sus conocimientos sobre su país se limitaban a lo que había estudiado y leía en los muchos libros que sacaba cada semana de la biblioteca, que las diferentes regiones de Estados Unidos eran tan diferentes como si se tratara de países separados por miles de kilómetros. El tópico decía que la costa del Pacífico era un lugar completamente diferente a la costa Atlántica —y también al centro y al medio-oeste— y Jordan pudo comprobarlo en la fase de la gira que la llevó hasta la costa oeste.


    Daba la sensación de que la gente hubiera enloquecido con La traición del highlander. En Seattle, más de cinco mil personas llenaron un recinto habilitado especialmente para la presentación de la novela y solo quinientas de ellas —quinientas afortunadísimas, elegidas por sorteo— pudieron acceder a la firma de Jordan. Algo similar ocurrió en Portland, donde se llegó a cerrar un recinto deportivo para que Jordan saludara a sus fans. Volvió a firmar en San Francisco y el aforo duplicó al de aquel primer evento al comienzo de la gira. En San Diego Jordan incluso tuvo que retirarse unos minutos del escenario porque sufrió un bajón de tensión debido al calor y la emoción. Sacramento y Santa Mónica fueron buenos teloneros de la barbaridad que estaba a punto de tener lugar en Los Ángeles.


    La editorial había decidido plantear esa última fase de la gira casi como se tratara de la de una estrella de rock. Habían empezado muy fuerte, pero con la prudencia de no saber de entrada cómo recibiría el público a Jordan y su novela. Cuando vieron que la idolatría no hacía más que aumentar, ampliaron los recintos y, más que giras de firmas, organizaron eventos integrales, que incluían actuaciones musicales, lectura de fragmentos de la novela, entrevistas conducidas por algunos de los presentadores más conocidos de cada televisión local y un sorteo lleno de expectativas para conocer a los afortunados que podrían acceder a las firmas.


    Por lo tanto, el evento de Los Ángeles cobraba la importancia del concierto final de la gira de una gran estrella de rock. WY Ediciones se jugó un órdago al anunciar que la presentación tendría lugar en el Staples Center, nada más y nada menos que el hogar de Los Ángeles Lakers. Más de veinte mil personas habían podido acceder a las entradas y, a pesar de que incluso Ellain había tenido algo de miedo a que muchas butacas quedaran libres, los tickets se agotaron en menos de una hora. Ellen DeGeneres sería la encargada de presentar a Jordan… una Jordan a la que a punto estuvo de darle un infarto cuando recibió un mensaje de la propia Ellen confirmándole que había leído su novela y que se había pasado dos días enganchadísima a la trama.


    Jordan no pensaba decírselo a nadie, pero estaba deseando que llegara aquel evento del Staples Center. La ponía muy nerviosa pensar en ello, pero, al mismo tiempo, cuando ese día tocara a su fin, la gira habría terminado. Y la gira estaba siendo una experiencia preciosa, emocionante y muy alejada de cualquier cosa que Jordan hubiera podido soñar jamás, pero también era agotadora. Había noches en las que, al llegar al hotel de la ciudad correspondiente, se quedaba dormida antes de que su cabeza tocara la almohada; otras veces, en cambio, el insomnio se convertía en un indeseado compañero nocturno; y muchas mañanas, se adueñaba de ella la desagradable sensación de despertar sin saber dónde se encontraba.


    Necesitaba parar, aunque aún quedaban unas semanas para que pudiera cumplir sus dos mayores deseos: volver a Montana, para pasar una temporada con su madre y regresar al pueblo que la había visto nacer y crecer, e instalarse de verdad en Nueva York, sin una agenda estricta de eventos y más viajes al aeropuerto JFK que a cualquier otro lugar de la ciudad. Y esas semanas las pasaría inmersa en el rodaje de la película, que ya estaba en marcha y esperando recibirla para ultimar algunos detalles.


    —¿Contenta? —le preguntó Ellain a Jordan cuando el evento del Staples Center tocó a su fin. Habían sido cinco horas de actuaciones musicales, entrevista, presentación del libro y firma, pero Jordan no había perdido la sonrisa ni por un instante.


    —Mucho, Ellain. —Jordan podía llevar semanas deseando un descanso, pero en ese momento le provocaba cierta nostalgia el fin de la gira; tanta nostalgia y tanta emoción que las lágrimas asomaron a sus ojos—. Y creo que no te he dicho nunca cuánto te agradezco todo lo que habéis organizado. A veces el cansancio me ha derrotado y puede que pareciera que no lo he disfrutado, pero…


    —No llores, corazón… —Ellain también se emocionó al ver a su pupila con los sentimientos tan a flor de piel.


    —Lloro de alegría. Ellain, has cumplido el sueño de una niña de la Montana rural que durante muchos años creyó que jamás saldría de su pueblo.


    Se fundieron en un abrazo y Ellain le dijo a Jordan que se tomara el día siguiente libre. Ya se encargaría ella de disculparla en el rodaje.


    —Lo digo en serio. Te mereces un día completo de turismo o, si lo prefieres, de ponerte el albornoz y disfrutar del spa del hotel.


    Finalmente, Jordan hizo un cincuenta-cincuenta. Pasó la mañana recorriendo algunos de los lugares más célebres de Los Ángeles, desde el Paseo de la Fama a las famosas letras de Hollywood, pasando por El Pueblo, la zona mexicana de la ciudad. Hacia el mediodía, le pidió al chófer que le había asignado Ellain que parara en un diner. A pesar de que llevaba ya más de dos meses cuidando su alimentación y haciendo ejercicio, aquel era un día de vacaciones y se merecía darse un capricho. Almorzó una hamburguesa de pastrami con patatas fritas y se bebió un batido de mantequilla de cacahuete que, de tan denso, a punto estuvo de provocarle un coágulo sanguíneo…, pero cuánto lo disfrutó.


    Por la tarde, después de una breve siesta, se puso el albornoz y —a pesar de que se moría de vergüenza paseándose con esa pinta— se dirigió al spa del hotel. Dejó que las manos mágicas de una masajista asiática le deshiciera los mil nudos de la espalda y, después, se relajó en una piscina de hidromasaje con el agua a una temperatura perfecta. Al día siguiente le tocaba madrugar bastante, porque el rodaje empezaba a horas intempestivas, así que antes de las diez de la noche ya estaba metida en la cama, con las cortinas de la habitación abiertas porque a Jordan, por alguna razón que desconocía, la relajaba dormirse viendo las luces de la ciudad en la distancia.


    Jordan iba nerviosa en el coche de camino al estudio de rodaje, situado en la zona de West Hollywood. El rodaje había avanzado ya un poco en las semanas que ella había estado ausente y, aunque las habían mantenido a Ellain y a ella puntualmente informadas de los progresos, no sería lo mismo que verlo en persona.


    Cuando llegaron al estudio, lo que más la impresionó, como había ocurrido en la ocasión anterior, fue el detalle con el que estaban elaborados los decorados. Aquel día en concreto, estaban rodando la escena en la que William y Elizabeth se veían por primera vez, después de que él regresara de una cruenta batalla de la guerra entre clanes y ella apareciera en el castillo de los Campbell, donde trabajaba como sirvienta una antigua doncella suya, huyendo de un matrimonio pactado en Edimburgo.


    —Dios mío… Son ellos.


    Esas fueron las únicas palabras que Jordan pudo pronunciar cuando vio a Noah Harris y Rain Smithson caracterizados como William Campbell y Elizabeth McDonovan. Ella podía ser una actriz irlandesa de veintidós años, pero nadie podría negar, al verla vestida y peinada de aquella manera, que parecía una mujer de la clase alta escocesa del siglo XVIII. Y qué decir de él. Dios santo, si Noah Harris era el sueño de cualquier mujer heterosexual con ojos en la cara vestido con unos pantalones vaqueros y una camiseta, con la ropa de un guerrero escocés, simplemente, parecía un dios. Jordan no aceptaría ninguna definición por debajo de esa.


    »—Este lugar no es el adecuado para una dama de ciudad, Lady McDonovan. Su visita no es bien recibida.


    Jordan sabía, como todo el mundo, que Noah Harris había nacido en Nebraska, pero nadie lo diría, teniendo en cuenta su cerrado acento escocés. Ese mal recibimiento de William a Elizabeth era el pistoletazo de salida a todo lo que ocurriría después en la novela.


    —¿Está todo bien? —le susurró Ellain al oído a Jordan—. ¿Es así como te lo imaginabas?


    »—¿Con quién tengo el gusto… supongo… de hablar? Porque he conocido a todos los jefes del clan y mucho me temo que usted no me ha sido presentado.


    Jordan hasta dio un respingo cuando vio a aquella mujer darle la réplica a Noah. Era impresionante. Era Elizabeth.


    —Está increíble —respondió en un susurro ella también, justo antes de que la directora gritara «¡Corten!» y los actores se dirigieran a la parte del estudio donde tenían situados una especie de camerinos provisionales al margen de los privados que tenían en la parte exterior.


    —¿Sí, verdad? —Ellain recuperó el tono de voz normal y se acercó a la máquina de café a hacerse con el tercer o el cuarto de la mañana—. Yo no estoy tan dentro de la novela como tú, pero me han parecido perfectos.


    Jordan solo pudo asentir. La emoción la estaba devorando como solo podía hacerlo después de haber visto a su ídolo de la infancia interpretando el papel que ella misma había creado.


    —¿Cómo es, Jordan? —le preguntó Ellain, que estaba esos días del final de la gira bastante más emotiva que de costumbre.


    —¿Cómo es el qué?


    —Esto. —Hizo un gesto como abarcando todo el estudio—. Ver convertido en realidad lo que un día fue solo una historia que imaginaste. Y mucho más en tu caso, que llevas atada a La traición del highlander desde que eras poco más que una niña.


    —Pues no sabría explicarlo. Yo…


    —¿Qué?


    —Espero no ofenderte, porque sé que ser madre es una experiencia más trascendental que escribir una novela, pero… Así es como me imagino que será criar a un hijo. Al menos en el sentido de acabar viendo convertido en un ser real, con personalidad propia, algo que fue una creación inicial tuya.


    —Pues claro que no me has ofendido, tonta. —Ellain le dio un apretón en los hombros—. Ser madre es una experiencia increíble, o al menos es como yo lo viví, pero también lo es escribir una novela. Y esa definición que has hecho del proceso creativo… Llevo casi treinta años trabajando con escritores de todas las edades, estilos y personalidades, pero creo que eso que tú has dicho es lo más bonito que le he escuchado nunca a uno.


    —¿Sabes qué? —Jordan no supo si habían sido las palabras de Ellain o que ella misma había ido evolucionando internamente, al mismo tiempo que lo hacía por fuera, pero en ese momento tomó una decisión que la Jordan de tres meses antes no se habría creído jamás—. Voy a acercarme a Noah Harris y decirle que, en mi opinión, su interpretación de William Campbell se aproxima mucho al original de la novela.


    —¿Y a Rain Smithson no?


    —A ella también, por supuesto. Pero antes… voy a ir desprendiéndome de algunos de mis miedos.


    Jordan odiaba pensar que, si aún pesara los quince kilos de más que tenía unos meses antes, tal vez jamás se habría atrevido a dar ese paso. O si siguiera usando los brackets, las gafas anticuadas o aquella ropa informe que la caracterizaba desde la adolescencia. Así que prefirió no pensar más y se limitó a caminar con un paso más seguro del que sentía, con su objetivo en mente.


    Noah estaba sentado en su silla, aquella silla de madera y tela, con su nombre escrito a la espalda, que Jordan pensaba que no existían en la vida real. A Jordan le titubeó un poco la voz, pero finalmente fue capaz de dirigirse a él.


    —¿Noah? —Él levantó la vista como con desgana y cogió su taza de café antes de responder—. Soy Jordan…


    —Sí, sí, Jordan… —A Jordan se le cayó el alma a los pies cuando fue consciente de que en la voz de Noah se transparentaba una enorme desgana—. ¿Podrías traerme otro de estos?


    —¿Qu-qué? —preguntó ella, pero ya no le hizo falta una respuesta porque él le dejó su taza en la mano.


    —Joder, siempre tengo que explicarlo todo. —Noah puso los ojos en blanco—. Con una nube de leche y dos cucharadas de azúcar moreno. Moreno, por favor, no refinado. Y que esté un poco más caliente que el anterior.
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    Jordan resopló cuando oyó a la directora de La traición del highlander gritar «¡Corten!». Llevaba ya una semana asistiendo puntualmente cada jornada al rodaje de la película y, como le venía ocurriendo desde que toda la aventura de la publicación de su novela había comenzado, sus sentimientos eran agridulces. Por una parte, le encantaba todo lo que estaba aprendiendo; desde muy joven, Jordan sabía que sus posibilidades de formación iban a ser más limitadas que las de todos aquellos compañeros suyos de instituto cuyos padres podrían permitirse enviarlos a la universidad, a academias privadas de idiomas o incluso a Europa algún verano. Por eso, había adquirido una capacidad instintiva para sacar todo el jugo a las experiencias que le ofreciera la vida; y había pocas dudas de que el último año estaba siendo una experiencia de esas que están al alcance de muy pocas personas.


    Pero también se sentía ingrata porque no era capaz de disfrutarlo del todo. Echaba de menos a su madre, que por el momento no había conseguido remodelar su jornada laboral y no disponía de días de vacaciones para reunirse con ella. En cierto modo, estaba deseando que el rodaje terminara para poder marcharse un par de semanas a Montana. Además, el ídolo de su infancia había resultado ser un imbécil con el que solo había tenido tres interacciones —si es que se las podía llamar así— en la última semana: después del lamentable incidente en el que la había confundido con una asistente y se había puesto exigente con la preparación de su café, solo se habían visto dos veces cara a cara y, en ambas ocasiones, él ni siquiera había reparado en su presencia.


    Y luego estaba el asunto de las revistas…


    —No les hagas caso, Jordan. —Ellain la obligó a cerrar una de aquellas publicaciones que poblaban la mesa de trabajo que les habían asignado dentro del rodaje—. ¿No te he contado nunca que yo trabajé en una de esas revistas hace muchísimos años, antes de encontrar mi lugar en la industria editorial?


    —¡No! —Jordan la miró sorprendida—. ¿En serio?


    —Sí, hija, sí. —Ellain puso los ojos en blanco—. Era finales de los ochenta, así que imagínate el tipo de artículos que me tocaba escribir. «Cómo adelgazar diez kilos en tres semanas», «¿Cuánto odias a la nueva novia de tu ex?», «¿Es importante que tú también disfrutes en la cama?».


    —Qué horror, por Dios…


    —Ni te imaginas. Lo que intento decirte es que, en aquel momento, incluso a mí me parecía normal escribir aquel tipo de artículos. Sin embargo, treinta y pico años después, nos parecen infames. Y estoy segura de que, dentro de otros treinta y pico años, los que escriben hoy en día también nos lo parecerán.


    Aquel día habían salido a la venta las mal llamadas revistas femeninas. Revistas de moda, de tendencias, etcétera. La editorial sabía que varias de ellas se habían interesado por la figura de Jordan e incluso dos la habían llegado a entrevistar. Jordan ya se había acostumbrado, en cierto modo, al interés que despertaba en los medios de comunicación. Era cierto que los suplementos culturales seguían tratándola con un cierto aire de condescendencia por ser tan joven y, según sospechaba ella, también por ser mujer. Pero los periódicos de información general habían sido bastante neutros en las informaciones sobre ella: contaban a sus lectores el número de ejemplares que llevaba vendidos, un breve resumen de su vida previa a la publicación de la novela y, sobre todo, destacaban la histeria que iba provocando por cada ciudad por la que pasaba. 


    Pero con las revistas femeninas todo era diferente. La totalidad de ellas —Jordan y Ellain llevaban toda la mañana examinándolas, así que lo sabía bien— destacaban que «la nueva autora de moda» en los Estados Unidos era un «patito feo». Algunas hablaban de que estaba mutando en cisne y hacían esos espantosos fotomontajes del antes y el después de su aspecto físico. Otras escribían editoriales destacando lo importante que era para el feminismo que ya a nadie le importara que una chica «con un físico no normativo» pudiera triunfar, sin darse cuenta de que hablar del físico de una mujer que estaba arrasando en todas las librerías gracias a su talento literario era precisamente todo lo contrario al feminismo.


    —No le des más importancia. Es que no merece la pena, por una parte, y por otra… esto es lo que te va a tocar aguantar, cada vez con más fuerza, según tu carrera siga avanzando.


    —Qué perspectivas tan halagüeñas… —ironizó Jordan.


    —Es duro oírlo, lo sé. Pero también es la verdad. Estás destinada a ser una estrella y eso significa estar en boca de mucha más gente de la que te gustaría, de gente que no te conoce de nada ni tiene interés en hacerlo, de hecho. Para sobrevivir a eso no queda más remedio que impermeabilizarse cuanto antes.


    —Pues intentaré aprender a hacerlo —dudó Jordan, porque no se sentía demasiado capaz de aquello que Ellain le recomendaba.


    —El primer paso, que además sienta de maravilla, es este… —Ellain se dirigió al enorme contenedor de reciclaje de papel que había en una esquina del estudio y lanzó allí las doce o catorce revistas que les habían dejado aquella mañana en la recepción del hotel a petición del departamento de prensa de WY Ediciones.


    El día de rodaje fue lento y tedioso. La pareja protagonista tenía una química innegable, pero no ocurría lo mismo con algunos de los actores secundarios. El padre y el tío de William, que tenían una importancia crucial en la trama más política de la novela, funcionaban muy bien juntos y por separado, pero en cierto modo chocaban cuando se veían en escena junto a Noah Harris. La directora se daba cuenta, por supuesto, y esa fue la razón por la que la palabra «¡Corten!» fue la más escuchada en la jornada de tarde del rodaje.


    —Jordan, estás cabeceando de sueño —le susurró Ellain con una sonrisa en los labios—. Te recuerdo que esto no es el colegio y no tienes que asistir a cada minuto incluso aunque te mueras de sueño.


    —¡Ay! —Jordan se pasó la mano por la cara y Ellain sonrió al comprobar que, a pesar de todo lo que le había ocurrido en los últimos meses, seguía siendo una chica de veintidós años llena de espontaneidad—. Tienes razón, me estoy quedando dormida. Pero hoy es el primer día que el rodaje tiene algunas complicaciones y no me quiero ir, por si surgieran al fin dudas que pueda resolver yo, que hasta ahora me siento un poco inútil.


    —No te exijas tanto —le pidió Ellain—. Y no olvides tampoco que en ese flamante camerino que te han habilitado y casi ni pisas, tienen un sofá que parece comodísimo.


    —Pues creo que me voy a echar una siesta, sí. —Jordan se puso en pie y le dio un apretón en el hombro a su editora—. ¿Puedes asegurarte de que, si en algún momento se me necesita, alguien sepa dónde encontrarme?


    —Claro —Ellain asintió—, aunque yo me iré pronto al hotel hoy. ¿Te importa volver tú sola cuando acabe la jornada?


    —Por supuesto que no.


    Jordan, en su línea, no supo reconocer al primer vistazo dónde estaba cuando abrió los ojos. La noche había caído sobre Los Ángeles, así que no había apenas luz en aquel camerino suyo. No solía llevar reloj y allí tampoco había ninguno, así que no tenía la menor idea de qué hora sería, pero el silencio, tan poco habitual en aquel entorno de trabajo, la inquietó.


    Salió al pasillo y lo encontró desierto. Solo se veía una luz aislada al fondo, cerca de donde se encontraban los decorados de la torre del castillo, en los que se estaban rodando las escenas de esa semana. Ellain se sintió incómoda, enseguida dedujo que el equipo de rodaje se había olvidado de su presencia, aunque se tranquilizó cuando vio que los guardas de seguridad que custodiaban el rodaje seguían en sus puestos habituales. Saludó al que tenía más cerca con una sonrisa.


    —¿Me he quedado sola en el estudio? —le preguntó de forma tímida.


    —No, señorita, no se preocupe. Aún queda algún actor en la zona de rodaje.


    —Gracias.


    De alguna manera, Jordan dedujo que era Noah. ¿Por qué? Ni ella misma lo sabía, aunque se lo preguntaría muchas veces en los meses siguientes. Por qué tuvo aquel instinto de asumir que era el protagonista de la película quien se había quedado en el estudio mucho más allá de la hora de finalización del rodaje. Y también por qué ella, que solo había recibido por su parte desprecios e indolencia, salió a su encuentro.


    —Ho-hola… —tartamudeó al saludarlo. En efecto, Noah, aún caracterizado con el vestuario de William Campbell, se encontraba sentado en uno de los sillones de época del decorado, con aspecto desesperado, si es que Jordan tenía la menor idea de cómo interpretar las señales del lenguaje corporal.


    —¡Ah! —Noah se volvió sobresaltado—. Pensaba que no quedaba nadie en el estudio. No te preocupes, no voy a necesitar nada en el tiempo que me quede aquí. Puedes marcharte a casa. No soy muy buen actor, pero supongo que aún me acuerdo de cómo prepararme el café yo mismo.


    A Jordan la indignó que él siguiera confundiéndola con una asistente de producción. Pero, al mismo tiempo, le produjeron una cierta ternura las palabras que Noah había elegido para expresarse. Pues claro que era un buen actor —y esto Jordan lo decía de una forma objetiva—, pero él no parecía darse cuenta. Quizá por eso, porque por primera vez lo sintió vulnerable, se atrevió a enfrentarse a él y sacarlo de su equívoco.


    —No tienes la menor idea de quién soy, ¿verdad? —Jordan esbozó una sonrisa sarcástica.


    —Yo… Te juro que tengo tu nombre en la punta de la lengua, pero…


    —Jordan. Jordan Dunne.


    —¿Jordan… Dunne? —preguntó Noah, con los ojos abiertos como platos.


    —Sí.


    —Eres…


    —La autora de la novela.


    —Joder… —Noah cerró los ojos y su gesto de mortificación se multiplicó por diez, como mínimo—. Lo siento muchísimo. Creo que nadie nos ha presentado y…


    —Yo intenté presentarme el día que comenzó el rodaje, pero… me ignoraste. —Jordan no quería sonar rencorosa; no quería que él pensara que le importaba—. Supongo que estabas demasiado ocupado, pero… Bueno, que la productora me ha pedido que asista al rodaje por si en algún momento tenéis dudas sobre los personajes o la interpretación, así que si necesitas algo…


    —Necesito que se me pase la vergüenza que estoy pasando por no haber reconocido a la persona responsable de que yo esté interpretando el papel más importante de mi carrera.


    —Yo… —Jordan dudó, pero al final optó por la posibilidad más cómoda; no pensaba guardarle rencor toda la vida por algo que él, en realidad, había hecho sin mala intención—. Olvídalo, ¿vale?


    —Lo intentaré.


    —¿Hay algo que se te esté complicando con el guion? ¿Algo con lo que pueda ayudarte?


    —No lo sé… —Noah resopló, frustrado, y decidió confiar en aquella chica—. ¿Has estado presente en el rodaje de hoy, entonces?


    —En casi toda la jornada, sí.


    —Te habrás dado cuenta de que algo no funciona entre los actores de más edad y yo. No sé si ese es el problema, que estoy acostumbrado a otro tipo de rodajes, más de comedias juveniles y demás, y no suelo compartir plano con actores de tanta experiencia como los que interpretan al padre y el tío de William. O si es que no entiendo bien las motivaciones de mi personaje para tener una relación tan tensa con ellos. O… Yo qué sé.


    —¿Has leído la novela? —le preguntó Jordan, porque intuía que la respuesta a esa pregunta era no.


    —He leído el guion.


    —Ya, eso ya me lo imagino. —Jordan esbozó una sonrisa llena de seguridad; no entendía muy bien cómo, pero de repente se sentía ella la poderosa dentro de la conversación—. Pero en el guion no aparece, lógicamente, todo lo que sí está en la novela.


    —¿Y qué es lo que me estoy perdiendo?


    —¿Tú entiendes la razón por la que William tiene una relación tan complicada con su padre y su tío?


    —Porque lo han nombrado heredero del clan sin contar con su opinión, ¿no? Y porque eso implica que está perdiendo su juventud metido en batallas contra otros clanes.


    —No es eso. —Jordan se sentó en el sillón frente a él—. O no solo eso. En realidad, los rencores de William hacia su padre y su tío son más familiares que políticos. Contra su padre, porque repudió a su madre cuando él era pequeño por un rumor que se extendió por el clan acerca de una infidelidad de ella con un sirviente.


    —¡¿En serio?!


    —Sí. —Jordan sonrió—. Por alguna razón, los guionistas decidieron dejar esa parte de la trama de la novela fuera de la película. Supongo que, si no, se haría eterna. Pero por eso te decía que deberías leer la novela.


    —¿Y con su tío?


    —El tío de William es el jefe del clan, pero no puede tener hijos. Sí tiene varios sobrinos, entre ellos William, pero desde siempre tiene decidido que sea William su heredero. Y él no quiere.


    —¿Por qué?


    —Porque no le gustan las intrigas políticas de los clanes. Tampoco le gusta ir a la guerra, pero está tan acostumbrado a combatir que su carácter es ya casi el de un guerrero. Pero no quiere enviar a otras personas a la guerra. Y su tío se niega a escucharlo cuando él le pide que elija a cualquier otro de sus primos como heredero.


    —Joder, pero todo eso… ¿por qué no lo sabía? —Noah tenía una expresión estupefacta.


    —Porque no te has leído la novela —bromeó Jordan—. Y porque no te ha dado la gana de enterarte de que tenías a la autora a tu disposición para consultarle dudas.


    —En resumen, porque soy un imbécil. —Noah se levantó de su asiento y, por primera vez en el día, se aflojó el corbatín de su vestuario—. Me voy a ir a mi casa a rumiar todo esto que me has explicado. No sé cómo agradecértelo, Jordan…


    —No tienes que hacerlo. Es parte de mi trabajo.


    —Y parte del mío habría sido prepararme bien para el papel y, sin embargo, no lo he hecho.


    —No te tortures, Noah. —Al pronunciar su nombre, Jordan se dio cuenta de que apenas podía creerse que estuviera hablando así, de tú a tú, con aquel chico al que tanto había idolatrado cuando era una adolescente—. A partir de ahora, recurre a mí cuando tengas dudas sobre cómo afrontar cualquier parte de tu papel y listo. ¿Lo harás?


    —Lo haré.


    Noah se despidió de ella guiñándole un ojo y Jordan sintió que la boca del estómago le burbujeaba. La sonrisa de ese chico, aunque aquel día había sido bastante esquiva, podría hacer caer un imperio. O la autoestima de una chica que había cumplido un sueño y que, apenas unas horas antes, estaba convencida de que esas revistas que la llamaban patito feo no decían más que tonterías. De camino al hotel, lo único en lo que podía pensar era en que, si Noah Harris iba a ser una presencia en su vida en las siguientes semanas, nada le habría gustado más que haberse convertido ya en cisne.
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    Jordan se preguntaba cuántas veces se iba a poner su vida patas arriba en un breve espacio de tiempo. Habían pasado seis semanas desde la noche en la que se había despertado despistada en el sofá de su camerino en el estudio de rodaje y ya ni recordaba cómo era la sensación de no tener a Noah Harris presente en cada día de su vida. Presente de verdad, no como un ídolo cuyo póster cuelgas en la pared ni como un actor que, circunstancialmente, interpreta al protagonista de la novela que has escrito. No. Noah era ya mucho más.


    Habían pasado seis semanas desde aquella noche en la que había descubierto que ni Noah era el mayor imbécil del mundo del cine ni siempre es una idea terrible conocer a tus ídolos.


    —¿Puedo pedirte algo? —le preguntó él una noche, ya casi de madrugada, cuando estaban a punto de separarse en el aparcamiento del estudio de rodaje; como cada noche, él cogería su moto para regresar a su casa de Venice Beach sin que nadie lo reconociera y a ella la acercaría el chófer de la editorial a aquel hotel de Downtown que ya casi se había convertido en su casa.


    —Por supuesto. —Le sonrió Jordan—. Siempre que no me pidas volver a repasar la escena, porque entonces tendré que hacerlo dormida.


    —No, no es eso. —La sonrisa de Noah hacía derretirse a la mitad de mujeres del planeta, como mínimo, y Jordan pensó en lo afortunada que era por poder verla a menudo tan de cerca—. Es que me da un poco de vergüenza…


    —Venga ya, Noah…


    —¿Me firmarías tu libro? —Él la miró con el labio inferior prendido entre los dientes y ella estuvo a punto de morirse de ternura—. Lo tengo en el camerino y…


    —¡Pues tráelo, tonto! —Jordan le gritó porque, si hubiera intentado hablar en tono normal, probablemente se le hubiera roto la voz.


    «Para mi amigo Noah,


    el mejor William Campbell que podría haber imaginado cuando escribí esta novela. Ojalá esta amistad dure para siempre,


    Jordan Dunne».


    Jordan se ruborizó cuando él leyó aquella dedicatoria que se le había ido de emotividad, pero no se arrepintió de sus palabras. De veras esperaba que, cuando el rodaje terminara, ellos pudieran seguir siendo amigos. Sobre todo porque al rodaje le quedaban ya días contados y ella no tenía muy claro cómo iba a sobrevivir sin verlo cada día.


    Se había enamorado de Noah Harris. Se había enamorado como solo puede uno enamorarse una vez en la vida, aunque no hubiera ocurrido absolutamente nada romántico entre ellos. Ni ella tenía la menor esperanza de que llegara a ocurrir. Pero eso no significaba que estuviera enamorada de él como lo estaba —o creía estarlo— cuando él era para ella solo una imagen en un póster en su pared. Entonces era una fantasía, algo irreal, un hombre que bien podía existir o haber sido creado por una inteligencia artificial —una con muy muy buen gusto—. De hecho, ni siquiera consideraba que se hubiera enamorado de él solo por su físico. Se atrevería a afirmar que el hecho de que él fuera el hombre más guapo sobre la faz de la Tierra solo influía en un 1% en su enamoramiento.


    Ahora quería a Noah porque había visto su cara más vulnerable el día en el que se derrumbó después de un día de rodaje especialmente fallido.


    —¿Y si no estoy hecho para esto, Jordan? ¿Y si todo el mundo decidió que yo era buen actor por el simple hecho de que tenía una cara agradable y les gustaba a las adolescentes?


    —Pero ¿qué tonterías estás diciendo, Noah? —le preguntó ella con el ceño fruncido.


    —¿Has visto a Rain? Tiene dos años menos que yo y, sin embargo, ha estudiado en las mejores escuelas, ha trabajado en teatro con actores que tienen en sus vitrinas Oscars, Tonys, Emmys… Yo solo fui un crío guapo al que eligieron en un cásting a los diecisiete.


    —Me parece a mí que hay un síndrome del impostor gigante sobrevolando este camerino…


    —¿Qué es eso?


    —Afortunado tú si hasta ahora no lo has sentido… —Jordan resopló—. Digamos que es algo así como creer que todo lo bueno que te pasa profesionalmente no te lo mereces. Que lo has conseguido por suerte, por casualidad o sabe Dios por qué razón, pero no por tus méritos propios.


    —Pues entonces retira eso de que soy afortunado por no haberlo sentido… Porque mucho me temo que eso me ocurre cada vez que tengo un mal día en el trabajo o leo una mala crítica en un medio de comunicación o, simplemente, algún imbécil me hace un comentario fuera de lugar por la calle. Esa es la razón, por cierto, de que me comportara como un gilipollas en los primeros días contigo. Me muero de vergüenza si crees que suelo tratar a mis asistentes o al personal de servicio con la desidia con la que te traté a ti cuando te confundí con una meritoria de la productora.


    —La verdad es que no me pega nada que hicieras algo así.


    —Pues eso… No es excusa, pero fueron días en los que estaba agobiadísimo porque no me sentía preparado para interpretar este papel y andaba desquiciado. Me ha pasado alguna vez más al comienzo de un rodaje.


    —¿Sabes que alguien podría ayudarte, verdad?


    —¿Tú vas a terapia? —le preguntó Noah a bocajarro—. Dios, perdona… Esa es una pregunta muy personal y no tengo ningún derecho a…


    —No, no voy —le respondió Jordan, sin darle ninguna importancia a las disculpas de él—. Pero porque no tengo tiempo. Suena triste, lo sé, pero desde que me contrató la editorial te juro que no he tenido un solo día libre para eso. Ni siquiera tengo un lugar de residencia mínimamente estable, ¿te lo puedes creer? Tengo la casa de mi madre en Montana, un apartamento de la editorial en Nueva York y llevo casi dos meses viviendo en un hotel de Los Ángeles.


    —Eres admirable —le soltó él de repente—. Creo que nunca te lo había dicho, pero espero que me creas y no lo olvides.


    —Noah…


    —Y, por lo que a mí respecta, has hecho más por convertirme en un buen actor que todas las clases de interpretación que he tomado y todo lo que he intentado aprender yo por mi cuenta. 


    —Pero si yo no he hecho nada… —Jordan se ruborizó.


    —¿No has hecho nada? —Noah alzó las cejas casi hasta que le rozaron el flequillo—. ¿Te parece que quedarte aquí todas las noches, repasando el guion y aconsejándome sobre los sentimientos del personaje, es «no hacer nada»?


    Jordan respondió solo encogiéndose de hombros. No sabía qué decir y tenía miedo a que cualquier manifestación de emociones delatara aquello que ella no quería que, bajo ningún concepto, nadie supiera. Ni siquiera a su madre le había confesado que lo que sentía por Noah había pasado de una tontería de juventud a algo más serio, más real, más tangible.


    A pesar de sus sentimientos, Jordan ni siquiera se planteaba que aquello que sentía pudiera ser recíproco. Noah era una estrella de Hollywood, por Dios bendito, cómo iba aquello a convertirse en algo real. Llevaban semanas compartiendo muchísimo tiempo a diario y Noah jamás había dado la menor muestra de que sus sentimientos fueran recíprocos. No se habían besado ni habían estado cerca. Solo eran amigos, como ella le había puesto en la dedicatoria del libro algunas semanas atrás.


    Jordan se sentía bien consigo misma. El amor es un buen alimento para el alma, supuso mientras se machacaba en la bicicleta elíptica del gimnasio del hotel. Aquella mañana no había rodaje, empezarían después de comer, y Jordan, en contra de lo que habría podido pensar de sí misma seis meses antes, había decidido pasar la mañana haciendo algo de deporte.


    Al fin veía resultados a tantos sacrificios. Su cuerpo estaba cambiando; no solo estaba más delgada, también más tonificada, más fuerte, más en forma. Se sentía al fin como una chica de veintidós años, no como una mujer de mediana edad prematura. Y se veía guapa en el espejo. No lo suficientemente guapa como para conquistar a una estrella de Hollywood, pero sí como para no volver a esconderse debajo de prendas negras sin forma. De hecho, ya había seleccionado para llevar a la sesión nocturna de aquel día de rodaje un vestido naranja con falda de vuelo y cuerpo entallado que ni habría soñado con ponerse unos cuantos meses antes.


    —¿Qué tal, Noah? —le preguntó aquella noche, después de que los focos se apagaran y todo el mundo, menos ellos y el personal de seguridad, como cada noche, se hubiera ido ya a casa—. ¿Has aprovechado la primera mañana en siglos para dormir lo que necesitamos?


    —¿Dormir? —Noah esbozó una sonrisa sarcástica, pero Jordan notó enseguida que estaba de buen humor; así de bien había llegado a conocerlo—. Me he pasado la mañana en una sala VIP del aeropuerto de Los Ángeles.


    —¡Anda! ¿Y eso?


    —Mi madre y mi hermana se van de vacaciones a México dos semanas. Tenían que hacer escala en Los Ángeles durante cuatro horas, así que me he acercado a pasar la mañana con ellas.


    —¿Y bien?


    —Claro. —Noah esbozó, ahora sí, una sonrisa radiante—. Son fantásticas y las veo mucho menos de lo que me gustaría, así que… Espero que, cuando acabe el rodaje, pueda pasar una temporada en casa, en Nebraska.


    No era la primera vez que Noah le hablaba a Jordan de su familia. De hecho, había sido uno de los puntos de confluencia que habían ayudado a unirlos. Sus vidas, al menos hasta que Noah se había convertido en una estrella adolescente, habían sido muy similares. El padre de Noah también había fallecido cuando él era pequeño, en su caso como consecuencia de las secuelas de un accidente laboral cruel que había impedido que Noah lo conociera en plena forma, y la familia había quedado en una situación económica muy precaria. Hasta que Noah había sido seleccionado en aquel primer casting que le había cambiado la vida, su sueño siempre había sido encontrar un trabajo que sacara a su madre y a su hermana de la miseria.


    —Oye, no he tenido tiempo de mirar el plan de rodaje que queda por delante… —Jordan resopló—. Te juro que no sé cómo podéis trabajar con este caos cronológico.


    Una de las cosas que más le habían llamado la atención a Jordan cuando empezó a asistir al rodaje fue el hecho de que la película no se grabara siguiendo el mismo orden que la trama. Es cierto que ella había conocido en los foros de Noveltium a otras autoras que escribían los capítulos según les apetecía, con escenas sueltas sin seguir un orden cronológico. Pero para ella eso era impensable; Jordan siempre había necesitado meterse en la historia y vivirla desde dentro. Por eso, le costaba tanto comprender que los actores fueran capaces de empatizar con los personajes cuando rodaban primero su boda, luego la forma en que se habían conocido y después una pelea que había sucedido en sus comienzos.


    —Nunca he trabajado de otra manera, así que jamás me ha supuesto un problema —le respondió Noah con un encogimiento de hombros.


    —El caso es… ¿qué demonios queda? La semana que viene ya acabamos, ¿no?


    —Si todo va bien, creo que acabaremos el miércoles. —Noah se ruborizó de repente y Jordan frunció el ceño—. Y con respecto a lo que queda pendiente…


    —¿Qué? —Jordan se acercó a él y le tocó con cariño el brazo—. ¿Estás nervioso? Hace días que no te veo tan… No sé. Tan como-sea-que-estás.


    —Esta es la escena que toca mañana.


    Noah se acercó a la mesa de su camerino, cogió aquel guion encuadernado en espiral que tan manoseado estaba después de nueve semanas de trabajo y lo dejó encima del brazo del sofá, justo donde Jordan estaba sentada. Ella solo necesitó una mirada rápida para entender a qué escena se refería. Estaba en la página 118 del guion. Y si no recordaba mal… estaba en la página 329 de la edición impresa de la novela.


    Sabía lo que ocurría entre William Campbell y Elizabeth McDonovan en esa escena. Sabía lo que había sentido al escribirla y llevaba meses oyendo a sus lectoras decirle, en los eventos de la gira de firmas, que aquel era su capítulo favorito de toda la trama. Lo único que Jordan no tenía tan claro en ese momento… era que estuviera preparada para ayudar a Noah a interpretar esa escena.
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    «William no tenía intención de quedarse mirando. No tenía ninguna intención. Había visto a decenas de mujeres desnudas a lo largo de su vida y, en todos los casos, porque ellas habían estado dispuestas a desprenderse de sus ropas ante él. Para él.


    Aquella mañana había salido a dar un paseo por el bosque que había en la parte trasera del castillo. Era un pensamiento triste, pero no recordaba un momento de su vida en el que hubiera podido permitirse algo tan simple como dar un paseo sin preocupaciones en la cabeza. No, al menos, más de las habituales. Quizá desde la infancia no había disfrutado de forma consciente de la belleza de la naturaleza, de los sonidos inquietantes y a la vez tranquilizadores de los animales, del arrullo de la corriente del río, de la brisa fresca que hacía soportable un día de verano sorprendentemente caluroso para Escocia, por mucho mes de julio que fuera.


    Tal vez por eso, porque iba demasiado distraído en sus pensamientos y en los estímulos que le proporcionaba la naturaleza, tardó más tiempo del que debería en darse cuenta de quién era aquella mujer que nadaba con calma en las frías aguas del río. Elizabeth McDonovan. Su némesis. La nueva protegida del clan de los Campbell. La mujer más insolente y respondona que había conocido en toda su vida, pero también la más bella.


    Y eso que hasta ese momento no la había visto desnuda…».


     


    —Entiendo que leyendo el guion no es fácil meterse en la mente de William cuando se da cuenta de que Elizabeth no solo lo saca de sus casillas, sino que también lo excita —le explicó Jordan después de que leyeran esa escena en el libro que tenía Noah en su camerino, aquel mismo que le había firmado ella unas semanas atrás.


    —Eso que has dicho es exactamente mi trabajo, Jordan.


    Compartieron una carcajada y siguieron leyendo. La escena continuaba con una discusión entre los dos protagonistas de La traición del highlander después de que Elizabeth pillara a William observándola mientras se bañaba desnuda, convencida de que se encontraba sola en aquella zona remota del bosque de los Campbell.


    —¿Eso del mal rollo anterior entre ellos… hace que el sexo sea más furioso? —le preguntó Noah—. Es que, joder, en el guion no se aclara demasiado de lo… emocional, digamos.


    —Quizá deberías leer a fondo ese capítulo en la novela para captar matices que en el guion no aparecen.


    —¿Crees que no lo he hecho? —Noah puso los ojos en blanco—. Me la sé de memoria, Jordan, pero no sé si soy imbécil o un actor de mierda, pero no logro meterme en el papel de William…


    —Entonces la que no ha hecho bien su trabajo soy yo.


    —¡No, Jordan, por Dios! —Noah la miró durante unos instantes y se decidió a hacer una confesión—. No le cuentes esto a nadie, pero creo que… el problema es que tengo muy poca química con Rain.


    —¿En serio?


    —Me alegra que te sorprenda. —Noah se rio—. Eso significa que en pantalla no se notará.


    —Te aseguro que no se nota en absoluto.


    —Claro que una cosa es interactuar en diálogos y otra son las escenas eróticas…


    —¿Nunca has hecho escenas de sexo? —Jordan, que tanto creía que había cambiado en los últimos meses, se reconoció en la chica que enrojeció hasta la raíz del pelo—. En otras películas o series…


    —Sí, claro que sí, pero… de otro tipo. Creo.


    —¿A qué te refieres? ¿Al tema histórico, a que no es el sexo como lo practicamos hoy en día?


    —El sexo es sexo, Jordan. —Esa declaración tan rotunda de Noah le envió a Jordan un latigazo directo al vértice de su entrepierna—. Desde la época de la Escocia de los clanes habrá cambiado mucho todo lo que lo rodea, pero no creo que lo haya hecho el momento en el que dos personas se encuentran, se les eriza la piel y se entregan en bandeja al otro para que lo haga correrse hasta que le parezca que la vida lo abandona y le dé igual.


    A Jordan sí que se le erizó la piel al oír esa descripción tan tangible de lo que Noah consideraba buen sexo. La boca se le secó, la carne se le puso de gallina, los nervios se le asentaron en el estómago… y un revoloteo algo más abajo. Él también debió de sentirlo, porque el ambiente se cargó de algo eléctrico; daba la sensación de que un mínimo roce de pieles podría haber hecho saltar por los aires el estudio de rodaje al completo.


    —Yo… Entonces… —Jordan quizá debería haber pensado antes de empezar a hablar porque las palabras, que siempre eran sus fieles compañeras, parecían haberla abandonado por completo.


    —¿Qué? —le preguntó Noah en un susurro que sonó a jadeo.


    —Si no es por la diferencia de un siglo a otro…, ¿por qué consideras tan diferente esta escena de otras de sexo que hayas grabado antes? —Jordan se obligó a retomar la senda profesional de la conversación porque empezaba a no responder de sí misma y de sus instintos.


    —Porque jamás me había encontrado con una escena de sexo tan bien escrita. Tan erótica, tan sensual, tan romántica, tan… ¿Cuántos adjetivos necesitas? —Noah esbozó una sonrisa canalla que no hizo nada por bajar la temperatura corporal de Jordan—. Porque no conozco los suficientes como para describir todo lo que esa escena me hace sentir cada vez que la leo.


    —¿Y qué… qué sientes?


    —No sé si quieres oírlo. —¿Eran imaginaciones suyas o Noah decía cada frase en un tono de voz tan bajo que confería una intimidad diferente a la conversación?


    —Claro que quiero.


    —No va a ser poético.


    —No te he pedido que lo sea.


    —Me la pone como una piedra, Jordan. —Ella tuvo que cerrar los ojos para no ver su propio rubor en el espejo que tenía delante; y también para no verlo a él, porque tenía unas ganas casi irresistibles de hacer una tontería y le daba pánico el rechazo—. Yo no sabía que eso podía pasar. No voy a decir que sea un gran lector, desde luego que lo soy menos que tú, seguro. Pero he leído bastante en mi vida y… no tenía la menor idea de que una escena escrita podía ser tan excitante… No, mejor dicho, más excitante que ninguna escena de sexo que haya visto en el cine o casi… en directo.


    —Gra-gracias… —Jordan no sabía ya hablar sin tartamudear—. La escritora insegura que a veces no sabe si está echándole demasiada imaginación a las escenas eróticas te agradece mucho ese comentario. Por poco poético que haya sido.


    —Debes de haber follado mucho y muy bien para ser capaz de escribir así sobre sexo.


    ¿Jordan estaba dejando volar demasiado su imaginación o eso era un coqueteo? ¿Era tal vez una forma de él de tantearla, de averiguar si ella era realmente una mujer con una experiencia sexual amplia o solo una chica virgen que paliaba con la ficción las carencias carnales de su vida real? Porque Jordan no era ninguna de esas dos cosas y, de repente, le apeteció aclarárselo a él.


    —He follado bastante menos de lo que imagino que lo habrá hecho un actor de éxito y… no sé si siempre bien.


    —Cuéntamelo.


    Eran amigos, sí. Eso había quedado claro en esas últimas semanas en las que habían pasado tanto tiempo juntos, y con tanta complicidad, que hasta Ellain empezaba a sospechar y habían despertado algunas miradas curiosas entre el personal de la película. Pero jamás habían atravesado las líneas rojas de sus vidas privadas, más allá de algún comentario inocente sobre sus familias.


    Jordan no era una gran experta en las lides del coqueteo y la atracción, al menos en la vida real, pero no tenía la sensación de que aquella petición de Noah fuera para dar paso a una conversación de amigos. Más bien… daba la impresión de que él estaba tan excitado como ella y quería seguir avivando un fuego que no tenía pinta de ir a convertirse pronto en ascuas. Así que se lanzó a hablar.


    —Me he acostado con cinco chicos en toda mi vida. —Jordan resopló. Puesta en voz alta, su experiencia sexual sonaba casi ridícula—. El primero fue mi mejor amigo del instituto, que con los años ha resultado ser gay, aunque prefiero no plantearme demasiado si ya sabía que lo era en aquella época. Creo que solo nos acostamos porque los dos éramos vírgenes a los diecisiete y estábamos deseando dejar de serlo. Al menos me hizo sentir cómoda y no tengo una de esas historias de terror de pérdidas de virginidad tan habituales.


    —Me alegro.


    —Después me acosté con uno de los chicos del equipo de fútbol después del baile de graduación. No porque me gustara y, desde luego, sé que yo no le gustaba a él. Pero estábamos borrachos y ocurrió; no recuerdo más. —Jordan se puso los ojos en blanco a sí misma—. Cuando todo el mundo se marchó a la universidad y yo tuve que quedarme en Montana, empecé a usar Tinder y tuve algunas citas. De ahí salen los otros tres elegidos. Y por favor no me preguntes cuándo fue la última vez que me acosté con alguien, porque no descarto que me haya vuelto a crecer la virginidad.


    Noah se rio y ella también. Le gustaba poder hablar así con él, sin todas las barreras que ella misma levantaba a veces por su timidez o por el vértigo que le daba de vez en cuando recordar que estaba manteniendo una conversación con uno de los actores más famosos del país.


    —¿Y con solo esa experiencia, no te ofendas, eres capaz de escribir así?


    —Supongo que soy una persona con mucha imaginación.


    —¿Cómo… cómo lo haces? —Noah dio un trago a la botella de agua que tenía a su lado; parecía habérsele quedado la boca seca—. ¿Te importaría contármelo?


    —Yo… —Jordan tuvo que reacomodarse en su asiento para ser capaz de afrontar la respuesta que él le pedía—. Me ayuda la música. Me gusta ponerme una lista de reproducción que tengo que es… sexy, digamos.


    —Conozco el concepto de música para follar. —Era urgente que Noah dejara de usar ese verbo o Jordan acabaría por desmayarse.


    —Pues eso… También tengo la costumbre de escribir esas escenas por la noche, cuando todo está en silencio y no hay distracciones. Y supongo que…


    —¿Qué?


    —Que me imagino cómo me gustaría a mí que me hicieran el amor. Cómo me gustaría que un hombre me tocara… —Sin que ella tuviera que pedírselo, Noah alargó su mano y tocó la rodilla de Jordan—. Que un hombre me acariciara. —Mientras a Jordan se le escapaba un jadeo, Noah empezó a acariciarla—. Cómo me gustaría que me hicieran sentir placer… No. En realidad, que nos preocupáramos ambos de que el otro lo sintiera. Que fuera una experiencia…


    —¿Sí? —Noah jadeó y Jordan clavó en él su mirada.


    —Una experiencia casi extrasensorial. Sin que nadie llame preliminares a algo que ya es parte del acto. Sin que nadie tenga que medir los tiempos para llegar antes o después al orgasmo, sino que sea… —Jordan fue muy consciente en ese momento de que las dos manos de Noah recorrían con ganas sus piernas—. Que sea un abandono. Esa es la palabra. El sexo debería ser siempre un completo abandono sensorial.


    Hubo un silencio, durante el cual quizá Noah estaba intentando asumir esas palabras de Jordan, que coincidían bastante con su propio concepto del buen sexo. Solo se oía en aquel camerino el sonido de las pieles rozándose, haciendo el mismo efecto que la cabeza de fósforo de una cerilla frotándose contra el rascador.


    Ya no había ninguna incógnita, ninguna duda. En aquel lugar iba a ocurrir algo que lo cambiaría todo. Su relación, esa amistad tan reciente. La cambiaría también a ella. Quién sabe si a él. Pero qué más daba ya. La suerte estaba echada.


    —Jordan… —jadeó él.


    —Noah… —respondió Jordan en un gemido.


    Y la cerilla prendió.
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    Si alguien le hubiera contado a Jordan unos meses antes que se encontraría una noche besando a Noah Harris en el estudio de rodaje donde él interpretaba el papel protagonista de una película basada en una novela escrita por ella, habría pensado que esa persona se había vuelto loca. O que se había colado en sus sueños más irreales y le había robado el argumento. No lo sabía con exactitud, pero habría pensado que el planeta Tierra al completo se había vuelto del revés y, por alguna razón, ella había caído de pie.


    Pero Jordan no pensó en nada de eso mientras caía rendida en los brazos de Noah. El único pensamiento que atravesó su cabeza fue que jamás se había planteado que solo un beso pudiera provocar tantísimo placer. Que pudiera hacerle sentir que había vivido veintidós años solo para llegar a ese momento. Aun así, su prudencia, que bien podría llamarse cobardía, la obligó a hacer una pregunta.


    —Noah… —La voz se le escapó en un jadeo—. ¿Esto no es un error?


    —Es probable —respondió él con una mezcla de excitación y burla impregnada en el tono.


    —¿Es probable?


    —Las buenas decisiones nunca saben tan bien.


    A ella le gustó tanto esa forma de él de expresarlo que no dedicó ni un segundo más a pensar. Lo que quería era vivir, sentir… Como le había dicho a él solo unos minutos antes… abandonarse. Eso era lo que quería: abandonarse al placer como nunca antes lo había hecho. Porque, si solo con un beso había sido capaz de sentir más que en todas sus experiencias anteriores, tenía muy claro que el placer iba a ser la nota dominante de aquella noche.


    Noah sabía lo que se hacía. Supo qué teclas tocar para que, en el momento en el que cayeron juntos en el sofá del camerino, Jordan ya estuviera derretida. Él también lo estaba.


    Jordan, la vieja Jordan que vivía recluida en una habitación de Montana con la única compañía de su madre y unos personajes ficticios encerrados en su portátil, habría tiritado de pánico al sentir los dedos de un guapísimo actor de Hollywood desabrochando la cremallera de su vestido. Habría repasado mentalmente qué ropa interior había elegido aquella mañana, habría pensado en si él se asustaría al ver las carnes que le sobraban aquí y allá, habría suplicado por una luz apagada. Pero Jordan había cambiado y no solo desde el punto de vista externo. Estaba orgullosa de su nuevo cuerpo, ese que tantas horas de gimnasio y tantas restricciones alimentarias le había costado lograr. Pero, sobre todo, estaba segura de sí misma. Quizá ese había sido un buen efecto secundario de la gira de firmas de su novela: pensar que, si tantas personas la admiraban y estaban dispuestas a hacer una cola de seis horas para conseguir solo unos segundos a su lado, tal vez fuera porque ella merecía la pena.


    —No te imaginas cuánto tiempo hacía que estaba deseando esto… —le susurró Noah cuando la tuvo como quería: desnuda, debajo de él, entregada. Exactamente igual que estaba él hacia ella.


    —Noah, hazlo… —Jordan cerró los ojos—. Fóllame.


    Jamás Jordan había dicho aquella palabra en voz alta, aunque reconocía que un par de veces la había puesto en boca de sus personajes. Y no podía negar que había llegado a imaginarse en qué situación podría llegar a sentirse cómoda diciéndoselo a alguien. Aquella era. No sabía si duraría mucho más tiempo que el del placer que estaban sintiendo en aquellos momentos, pero durante los minutos que llevaba desnuda junto a él, confiaba en Noah. Habría puesto su vida en sus manos.


    —Eres preciosa. —Noah le acarició la mejilla justo antes de penetrarla—. Eres jodidamente perfecta, Jordan.


    Ella no fue capaz de articular palabra. Aquellas palabras de Noah la reconciliaban con una parte de sí misma que no sabía que necesitaba curar. Lo besó con tanto ímpetu, con tanta fuerza, que temió que ambos se quedaran sin aliento. Aunque no les habría importado. Noah la penetró con delicadeza y Jordan sintió esa mezcla de placer y dolor que no puede compararse a nada en este mundo. Se meció dentro de ella, mientras con sus manos le acariciaba los muslos y su boca se perdía entre sus pezones. Jordan también tocaba. Dudaba que la piel de la palma de sus manos llegara a saciarse algún día de aquella necesidad de abarcar toda la carne de Noah que tenía a su alcance. 


    —Creo que esto va a ser rápido… —confesó Noah con una sonrisa tomando posesión de su tono de voz.


    —Me voy a correr, Noah. No… puedo… más…


    La última palabra le salió a Jordan en un grito. Uno desgarrado, a medio camino entre el gemido y el jadeo. Noah la acompañó enseguida y la coreografía en la que llevaban inmersos la última media hora se culminó en un final perfecto. Emocionante, excitante, único.


    El silencio tomó el mando durante unos segundos. Estaban tumbados en el sofá del camerino de Noah, que nunca les había parecido tan grande como aquel día, tal vez porque sus pieles estaban pegadas y no pensaban permitir que ni un mililitro de oxígeno se colara entre sus cuerpos. Desnudos y sudorosos. Noah alcanzó una manta fina que había sobre el respaldo del sofá y los cubrió a ambos; también alargó una mano para coger un botellín de agua y ambos se refrescaron.


    No hablaban. No hacía falta, en realidad. Si aquello había sido un error a la larga, ya se sabría. En ese momento les parecía el mayor acierto de sus vidas. Casi tanto como compartir un silencio cómodo, en el que solo se oían las respiraciones entrecortadas de ambos y casi casi, si se aguzaba bien el tono, las sonrisas satisfechas que esbozaban.


    —Esto ha sido… —Jordan no llegaría muy lejos en su carrera como escritora si seguía costándole tanto encontrar las palabras para expresar lo que sentía—. Ha sido…


    —Increíble —completó Noah por ella. Y aunque lo hizo con el mayor tópico de la historia, tampoco es que hubiera un término que pudiera definir mejor lo que acababa de ocurrir entre ellos.


    No sabían cuánto tiempo iban a quedarse allí, en aquel camerino que había sido el escenario de toda su relación, desde las insolencias iniciales de Noah a la amistad que habían llegado a desarrollar para culminar con aquello que no habían sabido, ni querido, ni podido evitar.


    —¿Puedo preguntarte algo? —Jordan sospechaba que acabaría arrepintiéndose de la pregunta que le picaba en la lengua, pero algo que llevaba cuestionándose meses le impedía disfrutar al cien por cien de la experiencia que estaba viviendo.


    —Claro. —Noah esbozó una sonrisa tan radiante que a Jordan solo le apeteció mordérsela.


    —Si no me quieres responder, no tienes ninguna obligación, solo faltaría. Tú y yo, al fin y al cabo…


    —Como acabes esa frase con «no somos nada» o «no tenemos ningún compromiso», te juro que me levanto y me voy. —Noah se rio al ver la cara de sobresalto de Jordan—. Como mínimo, tenemos el compromiso de que somos amigos y eso implica ser sinceros el uno con el otro.


    —¿Por qué tengo la sospecha de que sabes lo que te quiero preguntar? —le dijo Jordan.


    —Amanda Haywood, ¿no? —Jordan no supo leer con claridad el gesto de Noah, aunque pasados unos segundos se dio cuenta de que se parecía bastante al hastío.


    —Me gustaría saber qué hay de verdad o de mentira en ello. Me avergüenza bastante reconocer que, hasta que entré en este mundillo de la… fama, me creía todo lo que leía en las revistas o incluso en internet. Pero teniendo en cuenta que en los últimos meses de mí han publicado de todo, desde que pasé hambre de niña hasta que he dejado de hablarme con mi madre…


    —Has perdido la fe. —Noah sonrió—. Ojalá todo el mundo lo hiciera.


    —Entonces, vosotros…


    Amanda Haywood y Noah Harris eran un mito entre los adolescentes de la edad de Jordan. Eran los Miley Cyrus y Liam Hemsworth de unos años más tarde. Los Justin Bieber y Selena Gómez de la nueva era. Con los mismos dramas, idas y venidas, rumores infundados, declaraciones de amor públicas en redes sociales e incluso uno de esos acrónimos que tanto juego dan en la prensa: ellos eran Hayrris. Incluso en una ocasión, en una gala de entrega de premios, ambos posaron con camisetas a juego con el hashtag #Hayrris estampado en su parte frontal. Desde hacía aproximadamente un año, desde que la carrera de Noah se había convertido en algo un poco más serio que la de una estrella adolescente, no había vuelto a mencionar a Amanda en sus redes, aunque en las de ella sí había habido incluso una foto de Noah caracterizado para La traición del highlander y con un mensaje de felicitación en el que ella insistía en lo orgullosa que estaba de lo lejos que había llegado.


    —No estamos juntos. En realidad… —Noah soltó una carcajada sonora y plagada de algo que Jordan supo distinguir como amargura.


    —¿Qué?


    —En realidad, casi nunca hemos estado juntos.


    —Pero vosotros… —Jordan frunció el ceño—. ¿Me estás tomando el pelo? Porque reconozco que desnudos y postcoitales no parece el mejor momento para una conversación sobre tu relación con otra chica, pero te aseguro que no hace ninguna falta que me mientas.


    —Y no te miento. No ahora, al menos. Supongo que sí te mentí, al igual que a medio Hollywood, cuando subía todos aquellos mensajes edulcorados de Hayrris.


    —¿Era un montaje? —Noah hizo un gesto casi afirmativo—. ¿Pero por qué?


    —No hay nada demasiado turbio, te lo aseguro. Quiero decir… no es uno de esos casos de famosos que se inventan una relación falsa para ocultar su homosexualidad o cualquier otra cosa que sería perfectamente comprensible que hicieran pública.


    —¿Y qué es, entonces?


    —Pues que sí que tuvimos algo hace años. Cuando teníamos… dieciocho o diecinueve años, creo. Al comienzo de nuestra carrera, vaya. Nos conocimos en el rodaje de un programa para Disney Channel, conectamos y nos enrollamos… yo qué sé, creo que aquella misma noche. Éramos todo hormonas, como corresponde a esa edad.


    —¿Y empezasteis a salir?


    —Pues sí, Jordan, pero… durante poquísimo tiempo. Yo creo que no llegó a tres meses.


    —¡¿En serio?! Pero si hace como cuatro años que os enviáis mensajitos a través de las redes, habéis posado en alfombras rojas…


    —Yo ya hace algún tiempo que no hago nada de eso. Aunque no te voy a mentir, hasta hace un par de años, aún nos acostábamos de vez en cuando.


    —Bueno, pero…


    —Lo que ocurrió es que yo triunfé muy rápido y ella… no tanto. Sin embargo, cada vez que yo la mencionaba en mis redes o salíamos juntos en la prensa, su popularidad volvía a subir y le surgían mejores ofertas para trabajar. Compartíamos representante, así que el resto… puedes imaginártelo.


    —Es una táctica de publicidad para que ella siga teniendo éxito, ¿es eso?


    —Supongo. Algo así.


    —¿Y qué ganas tú con ello?


    —Nada. —Noah resopló—. Bueno, quizá que me dejen en paz y no me persigan cuando estoy haciendo lo que me da la gana. Como ahora mismo… —Noah acarició el brazo de Jordan y ella se estremeció—. Pero supongo que sobre todo lo he hecho por hacerle un favor. Es una buena chica, supongo, y me da pena que no le haya ido tan bien como esperaba en el mundo del cine.


    —Nunca lo hubiera imaginado, la verdad…


    —¿Sabes lo que no hubiera imaginado yo, Jordan? —La voz de Noah sonó a ronroneo—. Que acabáramos nuestra primera noche juntos hablando de Amanda.


    Jordan se rio. Y también se ilusionó con eso de «primera noche». Era mejor primera que única, al fin y al cabo.


    —¿Recuerdas que mañana tienes que rodar… básicamente lo que hemos hecho esta noche? —se burló Jordan.


    —Ya te digo yo que ni se le va a parecer. Merecería el Óscar si así fuera.


    —Pues para empezar a intentarlo, deberíamos irnos a descansar.


    —Sí, pero… Ahí fuera está tu chófer, están los guardas de seguridad…


    —¿Y?


    —Que prefiero despedirme aquí. Así.


    La despedida de Noah fue un beso que le robó a Jordan el poco aliento que le quedaba. Un bonito adiós a una noche que, pasara lo que pasara en su vida, tenía claro que jamás olvidaría.


    

  



  

    14


     


     


    Jordan no recordaba haber estado tan nerviosa durante la jornada de rodaje ni siquiera aquel primer día que llegó al estudio con la perspectiva de ir a conocer a su ídolo de la adolescencia. De hecho, apenas recordaba aquel momento, porque habían pasado tantas cosas y había cambiado tanto su relación con Noah que apenas se reconocía en aquella chica que casi no se atrevía a hablarle. Aunque… tal vez debería reconocerse, porque en todo aquel día de rodaje tampoco lo había hecho.


    —Empiezo a asumir que eres rara siempre, pero hoy… ¿no lo estás más de lo normal? —le preguntó Ellain y remató su comentario con una carcajada.


    —No sé por qué lo dices —echó balones fuera Jordan.


    —Porque te has negado a comer en la sala común, no dejas de mirar el reloj y estás prestando cero atención a la escena.


    —¿En serio?


    —Y como para no prestarle atención…


    Jordan miró de reojo hacia la parte del estudio donde se iba a rodar la escena erótica que Noah y ella habían ensayado el día anterior. Hacía ya semanas que estaba rodado el encuentro entre William y Elizabeth en aquel río; formaba parte de la planificación de escenas en exteriores que se había grabado mientras Jordan aún se encontraba inmersa en su gira de firmas.


    Ahora estaban en el dormitorio de William, en la torre principal del castillo de los Campbell. La representación del escenario era perfecta, como Jordan ya se había acostumbrado a comprobar durante semanas; los tapices de las paredes, la cama con dosel, las espadas colgadas sobre la chimenea, el fuego vivo crepitando en ella… Todo era tal como ella lo había imaginado al escribir la novela.


    —El chico… se cuida, ¿no? —comentó Ellain mientras fingía abanicarse con las páginas del guion correspondientes a la escena en sí.


    —Creo que necesitas urgentemente volver a Nueva York y reencontrarte con tu marido —se burló Jordan.


    —Y yo creo que tú necesitas urgentemente un revolcón.


    —¿Qué sabrás tú cuándo me he dado yo el último revolcón?


    —¡Oye! —Ellain la miró con los ojos llenos de sospecha y Jordan se arrepintió de sus palabras—. No me estarás ocultando nada, ¿verdad?


    —Atiende a la escena, anda. —Jordan señaló con el mentón hacia el decorado en el que Noah / William se desprendía de su camisola mientras desabrochaba el corsé de Rain / Elizabeth—. A ver si aprendemos algo bueno.


    Ellain se rio en voz baja y las dos fijaron la mirada en aquella imagen tan excitante que tenían delante. Los dos actores principales de La traición del highlander eran hermosos, bellos. Verlos fingir que mantenían una relación sexual era excitante, a pesar de que Jordan en algún momento tendría que plantearse esos instintos voyeur.


    Hacía mucho calor aquel día en el set de rodaje. Hacía calor en Los Ángeles, en general, como casi siempre en el sur de California. Pero ni todos los focos encendidos del mundo ni uno de los climas más calurosos de los Estados Unidos tenían nada que ver en los sudores que le invadían el cuerpo a Jordan. Ellain le había preguntado tres veces si se encontraba bien y ella había evitado responder de formas más o menos sutiles.


    —Quedan tres días de rodaje, ¿te lo puedes creer? —Al fin Ellain había cambiado de tema—. Ya sueño con el frío de Nueva York, con un banana pudding de Magnolia Bakery y con ver un montón de edificios y rascacielos. Ni una puta palmera más.


    —Yo me conformaría con dormir una noche en mi casa. Aunque llevo tanto tiempo sin pasar una noche ni en la casa de Montana ni en el apartamento de Manhattan que ya ni sé dónde vivo.


    —Ya…


    Las dos se perdieron en un resoplido. El cansancio era la excusa en el caso de Ellain, pero a Jordan la atormentaba el momento en el que la directora diera por finalizada la jornada. No tenía ni idea de cómo acercarse a Noah… ni de si debía hacerlo. Le apetecía, claro que sí. No había dejado de pensar en él ni un momento desde que se habían separado la noche anterior, pero… estaba cortada. Sí, así de infantil; no encontraba otra palabra para definirlo.


    —Me preocupaba un poco esta escena subida de tono, Jordan. —Cuando la directora se dirigió a ella, Jordan hasta se sobresaltó—. ¿Qué te ha parecido?


    —Ge-genial. —Se ruborizó al pensar que alguien le estuviera pidiendo opinión sobre las habilidades interpretativo-amatorias del hombre con el que se había acostado menos de veinticuatro horas antes.


    —¿Fiel al espíritu de la novela?


    —Absolutamente fiel.


    —Bien. —La directora soltó el peso que tenía sobre los hombros; o eso interpretó Jordan, al menos—. Estamos en la recta final. ¡Qué ganas de ver esto montado, joder!


    La directora se marchó caminando a saltitos, algo que Jordan ya había comprobado que era bastante común en ella. Todos los presentes comenzaron a recoger sus bártulos y, cuando se quiso dar cuenta, hasta Ellain se había marchado. Solo quedaban allí los actores, algunos asistentes de producción, los guardas de seguridad y los meritorios que siempre hacían, como su propio nombre indica, méritos ante el personal de la película. Jordan se fijó en que Ellain le había dejado el coche de la editorial que siempre estaba a disposición de ambas, así que supuso que le habría salido algún plan alternativo que no había compartido con ella. Se dirigió al coche acelerando el paso por el aparcamiento, mientras se planteaba si no se estaba comportando como una idiota por huir de Noah de esa manera. Porque eso era exactamente lo que estaba haciendo: huir.


    Solo que… él no pensaba permitirlo.


    —Pero ¿qué estás haciendo? —le gritó Jordan cuando vio que él abría la puerta trasera del coche y se metía dentro, sin importarle lo más mínimo que el chófer ya hubiera puesto el vehículo en marcha.


    —No, Jordan. —Noah echó un vistazo al conductor, pero cuando vio que él miraba hacia delante y fingía no escucharlos, decidió seguir hablando—. ¿Qué estás haciendo tú? ¿Te estás escapando de mí?


    —¿Qué te hace pensar eso? —le preguntó Jordan con el ceño fruncido, aunque no podía negar que el profesional de la interpretación era Noah. A ella no la hubiera creído nadie.


    —Que es el primer día en semanas que no te quedas a repasar las escenas conmigo. Que llevas toda la jornada de rodaje rehuyéndome, hasta el punto de que ni has comido en el comedor. Que ayer pasó lo que pasó entre nosotros y ni nos hemos dirigido la palabra hoy… y no porque yo no haya querido, desde luego.


    —No sé, Noah, pensaba…


    —¿Qué diablos pensabas?


    El tráfico de Los Ángeles les había dado una tregua aquel día y Jordan ya veía en la distancia el rascacielos que alojaba su hotel. Se veían unas pocas ventanas iluminadas y, en aquel momento, uno de los ascensores panorámicos subía hacia el restaurante de la última planta. Si se fijaba tanto en esos detalles era porque su cerebro aún estaba decidiendo si invitar a Noah a subir a su habitación para mantener con él una conversación que bajo ningún concepto tendría en el coche o… morirse de miedo. Por suerte, ganó el valor.


    —¿Te importa subir a tomar algo y te lo cuento ahí dentro?


    —Encantado.


    Noah esbozó una sonrisa canalla cuando ella lo dirigió hacia los ascensores. Ella le respondió con un manotazo por indiscreto, pero las rodillas se le convirtieron en gelatina al darse cuenta de que él seguía en el mismo tono de coqueteo del día anterior. Ya en el ascensor, fueron capaces de sonreírse con sinceridad, un gesto que se llevó lejos una buena parte de los nervios de Jordan… y también de los de Noah, que lo disimulaba mejor, pero también estaba intrigado por lo que ella querría decirle.


    —¿Quieres tomar algo? —le preguntó ella mientras abría la puerta del minibar.


    —Una cerveza estaría bien.


    Jordan abrió los dos botellines de cerveza con los que contaba la nevera de cortesía y le acercó uno a Noah. Aunque no solía beber, Jordan dio un buen trago para armarse de valor antes de hablar. Y lo hizo con una frase potente. Tanto, que provocó que Noah diera un respingo.


    —Llevo todo el día rehuyéndote porque era más fácil eso que arriesgarme a que fueras tú el que lo hicieras conmigo. —Jordan tuvo que cerrar los ojos por la vergüenza que le produjo pronunciar esa frase.


    —¿Y por qué iba a hacer eso?


    —No lo sé… —Jordan se sentó junto a él en el sofá de la zona de salón de la suite—. Bueno, en realidad sí lo sé.


    —Pues soy todo oídos.


    —Yo no siempre he sido como soy ahora, ¿sabes? —Jordan se ruborizó al darse cuenta de lo que implicaban sus palabras—. Que tampoco es que ahora parezca una modelo de Victoria Secret, que es lo que ha parecido por cómo lo he dicho. Pero es que hasta hace unos meses digamos que era…


    —Recuerdo cómo eras hace unos meses.


    —¿En serio? —Jordan frunció el ceño y, a continuación, deseó que Noah borrara de su mente aquella imagen que decía tener de la Jordan anterior al cambio de look.


    —Que fuera un imbécil que te confundió con una asistente no significa que no me acuerde de cómo eras. Y, además, te he buscado un poquito en Google. —Noah sonrió, pero tuvo la decencia de parecer avergonzado por sus palabras—. He visto fotos de cuando empezaste la gira y… No sé si te va a gustar lo que iba a decir.


    —Dilo.


    —Que no te veo tan diferente. —Noah se corrigió ante la cara de espanto de Jordan—. Te juro que es algo positivo. Estás más delgada, supongo, y te has hecho ese… lo que sea, en el pelo. Y tampoco llevas ya aparato ni gafas, pero… ¿y qué? ¿Acaso tú sientes que seas una persona diferente?


    —Pues… —Jordan se encogió de hombros porque le dio vergüenza decir la verdad. Que sí, que se sentía otra persona.


    —A mí me da igual cuánto hayas cambiado físicamente, Jordan. —Noah se acercó un poco más a ella y se atrevió a posar la mano sobre su rodilla—. No te voy a mentir. Me gustas. Me pones… Te juro que quiero ser una persona seria y decente y no voy a decir guarradas, pero… me pones. Mucho. Dejémoslo ahí.


    —Noah…


    —Y mejor no te cuento cuánto me pones cuando susurras así mi nombre, como en tono de advertencia. —Noah parpadeó varias veces seguidas—. Me estoy yendo por las ramas. Lo que intento decirte es que lo que me gusta de ti no es solo lo que se ve a simple vista. Es cómo eres. Creo que empecé a sentir lo que siento cuando leí tu libro, como si de alguna manera me hubiera metido dentro de tu mente y hubiera llegado a conocerte y a…


    —¿A qué?


    —Una vez mi hermana me dijo que era un suicida emocional y me temo que no entendí a qué se refería hasta este momento.


    —¿Por qué?


    —Por la frase que estoy a punto de soltar.


    —Dilo ya… —susurró Jordan en tono de súplica.


    —Creo que me estoy enamorando de ti, Jordan.


    —Noah…


    —¿Ves? Has vuelto a hacerlo. Decir mi nombre en ese tono que me pone tan tonto. —Él le sonrió, sus cuerpos ya con una distancia que era más fácil medir en milímetros que en centímetros—. Y, por cierto, mi hermana no tenía razón para nada en eso de que soy un suicida emocional.


    —¿Ah, no?


    —No. Porque, si lo fuera… Si de verdad lo fuera, no te habría dicho que me estoy enamorando de ti.


    —¿Por qué? —Jordan recortó la mínima distancia que los separaba y empezaron a hablarse casi boca contra boca, respirándose los alientos mutuos.


    —Porque no es verdad.


    —¿Cómo que no es verdad? —Jordan sonrió.


    —No. No me estoy enamorando. Estoy enamorado ya desde hace semanas.


    Jordan no supo responder con palabras, pero eso no significó que no usara la boca. Cuando se fundieron en un beso, los dos tuvieron claro que Noah no se iría a su casa aquella noche.
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    —Y por Jordan, por supuesto, porque si a ella no se le hubiera ocurrido esta historia hace ya muchos años en su casa de Montana, ninguno de nosotros estaríamos aquí… emborrachándonos. —Las palabras de la directora de La traición del highlander provocaron la carcajada general entre todo el equipo de rodaje, que enseguida coreó sus palabras. 


    —¡¡Por Jordan!!


    Ella se ruborizó y escondió la cara tras su copa de champán. El rodaje al fin había acabado y se estaba celebrando una gran fiesta en el propio estudio de grabación. Ellain había regresado la noche anterior a Nueva York —según ella, porque había llegado «el momento de hacerte caso y darle un revolcón a mi marido»— y Jordan pensaba coger el vuelo de la tarde siguiente a Montana, donde pretendía pasar una semana con su madre antes de regresar a Manhattan.


    Por fin, después de unos meses que jamás olvidaría por las emociones, pero también por el cansancio, se le aproximaban unas semanas tranquilas. La productora de la película calculaba que el estreno tendría lugar en aproximadamente tres meses. Entonces, volvería a empezar una vorágine loca de actos y eventos, porque la editorial ya le había dejado claro que querían que ella acompañara al elenco de la producción a los estrenos y entregas de premios que estarían por llegar. Al fin y al cabo, el principal público objetivo de aquella cinta serían las mismas lectoras que abarrotaban las librerías cada vez que Jordan anunciaba una firma y que seguían manteniendo La traición del highlander en el número 1 de los libros más vendidos a pesar de que habían pasado ya unos meses desde el lanzamiento.


    Jordan tenía muy claro a qué quería dedicar esos dos meses largos que tendría liberados de compromisos antes de que empezara la promoción de la película: a visitar a su madre, a la que tenía tan abandonada que se sentía culpable, durante unos días; y a escribir. A escribir mucho, muchísimo, tanto que al final del día le dolieran los dedos y un poco la cabeza, pero que se metiera en la cama con la emoción de haber dado a luz a unos personajes que acabarían por cobrar vida propia.


    Había echado muchísimo de menos escribir durante esos meses en los que no había tenido ni un segundo libre para ello. Y durante semanas se había planteado muchos escenarios, personajes que en cierto modo —como siempre ocurría— se basaban en alguien a quien había conocido, ambientaciones que al fin tendrían el trasfondo real de ciudades que hubiera conocido durante su gira… Pero nada acababa de cuajarle. Tuvo que ser Ellain, solo unos minutos antes de subirse al taxi que la llevaría al aeropuerto para regresar a Nueva York, quien le despejara todas las dudas: «He estado esperando a que me lo confirmaran, pero ya está. La editorial quiere una segunda parte de La traición del highlander. Piensa por dónde pueden ir los tiros para William y Elizabeth una vez acabada la primera novela y… ¡a por ello! Sin presión, pero sin pausa. Sabemos que tendrás menos tiempo que antes para escribir, pero tampoco queremos que la publicación de las dos historias se distancie demasiado».


    Ya tenía algunas ideas en la cabeza, pero aquella tarde estaban demasiado dispersas entre las burbujas de champán y el recuerdo de la noche que había pasado con Noah en su hotel un par de días antes. No solo habían disfrutado de sus cuerpos hasta que la madrugada casi se había empezado a convertir en un precioso amanecer sobre el Pacífico. También habían hablado; habían dicho frases sueltas, palabras que seguro que eran fruto de la pasión entre las sábanas, pero… que ella no lograba olvidar. «Nunca pensé que podría sentir esto», le había dicho Noah. «Te voy a echar de menos cuando acabe el rodaje», pronunció Jordan. «No me vas a echar de menos porque no pienso separarme de ti tan fácilmente», había respondido Noah y a ella el corazón le había aleteado en el pecho como si fuera una mariposa.


    Los dos últimos días de rodaje habían sido tan intensos que apenas habían podido compartir más tiempo que el de las comidas y alguna conversación sobre el guion al final de la jornada. Una cosa que ambos tenían muy clara era que no querían hacer público lo que había surgido entre ellos, eso a lo que aún no se habían atrevido a poner nombre. La prensa no perseguía aún a Jordan por la calle; su éxito estaba más circunscrito al enorme grupo de lectoras que la seguían a través de las redes sociales. Pero la cara de Noah Harris la conocía todo el país, y ambos tenían claro que serían noticia de portada si se le veía en cualquier actitud cariñosa con una chica, mucho más si esa chica era la autora del libro cuya adaptación cinematográfica estaba rodando.


    —¿No estás deseando largarte ya de Los Ángeles? —le preguntó Noah en el momento en el que al fin lograron quedarse a solas, aunque rodeados de gente, en aquella fiesta de fin de rodaje—. ¿Cómo puede hacer esta temperatura infernal en esta época del año?


    —Verás lo poco que tardas en echar de menos el calor cuando regreses a Nebraska. —Noah le había contado unas semanas atrás, cuando solo eran amigos, que entre sus planes estaba pasar una buena temporada con su madre y su hermana en la casa de su infancia en Nebraska.


    —O a Montana.


    —Sí, en Montana también deben de estar ya congeladas las cañerías a estas alturas de año.


    —No me has entendido. —Noah negó con la cabeza mientras una sonrisa se propagaba por sus labios—. Digo que, si no te parece mal que me auto invite, me encantaría acompañarte a Montana mañana.


    —Pero… —Jordan se quedó en shock al oír aquella propuesta, pero la ilusión que le hacía eclipsó cualquier otra posibilidad—. ¡Pues claro que estás invitado! Pero ¿no prefieres ir a ver a tu madre y a tu hermana? No me gustaría que las dejaras abandonadas por venirte conmigo.


    —Te propongo un trato. De hecho, te propongo el trato que me ha tenido insomne toda la noche, porque no acababa de atreverme a proponértelo…


    —Tú dirás. Qué miedo.


    —¿Y si en vez de pasar cada uno dos semanas en casa… pasamos una semana juntos en Montana y, después, una semana juntos en Nebraska?


    La respuesta de Jordan fue una sonrisa tan radiante que todo lo que ocurrió en las siguientes dos horas en aquella fiesta… ni ella ni Noah lo recordaban al amanecer.


    Pasaron esa noche separados, Jordan en su hotel y Noah en el apartamento que tenía alquilado desde hacía años en Los Ángeles, porque los dos tenían que preparar mucho equipaje para una ausencia que en el caso de Jordan sería para siempre y en el de Noah, ni siquiera sabía para cuánto tiempo.


    La tarde siguiente, aterrizaron en el aeropuerto de Helena, en Montana, y a Karen le faltó poco para desmayarse cuando se encontró a uno de los actores más famosos del país oculto tras una gorra de visera y una bufanda subida hasta la boca.


    —Mamá, te presento a…


    —Jojo, ¿de verdad crees que hace falta que me presentes a Noah Harris? —Karen bajó la voz al decir aquel nombre, en parte para que nadie pudiera escucharlos y en parte porque aún no se creía del todo lo que estaba pasando.


    —Pues es verdad… —Jordan se carcajeó y se volvió hacia Noah—. Esta es mi madre, Karen. Y olvida, por favor, ese apodo absurdo por el que acaba de llamarme.


    —Pues claro, Jojo —se burló él—. Encantado de conocerla, Karen.


    —Trátame de tú, por favor. ¡Si casi me sale a mí tratarte a ti de usted!


    —Mamá —le susurró Jordan—, tranquilízate.


    —Y tú avísame la próxima vez que vayas a aparecer en casa con una estrella de Hollywood.


    —¿Sabéis que os estoy oyendo perfectamente a ambas, no? —se burló Noah.


    A pesar de esos comienzos titubeantes, la semana en Montana fue una maravilla. Gracias al aislamiento de la casa en la que vivía Karen, nadie descubrió la presencia de Noah allí. Pasaron mucho tiempo en casa, charlando con Karen, cocinando, leyendo y viendo las estrellas por la noche, cuando todo era silencio y quietud. Pasaron, en definitiva, una semana siendo dos chicos normales de veintitantos años, nada que ver con una escritora de éxito y un actor famoso. Jordan disfrutó del privilegio de poder enseñarle al hombre del que estaba enamorada los lugares de su vida, de su infancia, de aquella adolescencia en la que empezaba a soñar con ser algún día escritora, aunque jamás pudiera imaginar que lo haría con tanto brillo.


    Karen quedó encantada con la presencia de Noah en casa, aunque le hubiera gustado pasar algún tiempo a solas con su hija. Sabía que era un pensamiento egoísta, pero habían sido veintidós años juntas, solas, la una pegada a la otra, y a pesar de que Karen había sido la primera en intentar que Jordan volara libre, se había sentido algo sola en los últimos meses. Cuando supo que, además, las dos semanas con las que contaba tener a Jordan en casa se iban a reducir a la mitad, se sintió decepcionada. Pero asumió que era normal, que era la vida y no quiso pensar más en ello.


    Después de una despedida lacrimógena en el aeropuerto de Helena, Jordan y Noah volaron a Nebraska y Jordan por fin pudo comprobar aquello que tantas veces había pensado cuando Noah y ella empezaban a conocerse: que los dos provenían de familias muy similares.


    La madre y la hermana de Noah la recibieron como si la conocieran de toda la vida y le hizo ilusión pensar en que, para que fuera así, él debía de haberles hablado bastante de ella. Pronto las tres mujeres hicieron equipo contra Noah y fue una semana entera de bromas, burlas y muchas carcajadas. Y qué bien sentaba…


    —Vaya, vaya, pero ¿qué tenemos aquí? —Jordan se rio cuando Megan, la hermana de Noah, pasó una página más del álbum infantil que estaba enseñándole.


    —¡Megan, por Dios! Me gustaría seguir gustándole a esta mujer, y no creo que las fotos de mi infancia vayan a ayudar.


    —No le estoy enseñando las fotos de tu infancia, idiota. —Su melliza le sacó la lengua—. Le estoy enseñando las fotos de la mía.


    —Y qué curioso que sea la misma…


    Todos se rieron y Jordan siguió fijándose en aquellas imágenes en las que, ni en un millón de años, habría reconocido al Noah actual. Quizá no era ella la única que tenía un pasado como patito feo… Noah no parecía muy alto —Megan, en todas las fotos de la infancia, le llevaba un buen palmo— y en todas las fotos aparecía serio y con el ceño fruncido, como un niño con más peso sobre sus hombros del que debería cargar.


    —¿Por qué estabas siempre tan enfadado de niño? —se atrevió a preguntarle Jordan cuando se quedaron solos.


    —¿Enfadado? —Noah frunció el ceño—. Ah, ¿lo dices porque nunca sonreía?


    —Sí.


    —Me sorprende que Megan no te haya contado lo horribles que tenía los dientes. Creo que no sonreí con seguridad hasta los veinte años o algo así, hasta que tuve el suficiente dinero para poder ponerle remedio a eso.


    —Pues ahora no dejas de hacerlo.


    —Quizá eso es porque siempre andas tú cerca. —Noah se acercó a ella y la besó. Si ya habían salido de Los Ángeles enamorados, esas dos semanas compartiendo vida familiar los habían convertido en algo mucho más serio de lo que pudieran parecer a simple vista—. Y hablando de eso…


    —¿Qué pasa?


    —Hay algo que quería regalarte desde hace días, pero estaba guardándome la sorpresa.


    —Mira qué listo ocultando cosas…


    —Yo creo que a veces olvidas que soy actor. —Compartieron una sonrisa; la de Jordan la cortaron de golpe los nervios al ver que Noah sacaba un sobre del bolsillo trasero de sus pantalones y se lo entregaba—. Esto es para ti… si lo aceptas.


    Jordan abrió con manos nerviosas el sobre. Dentro, dos tarjetas de embarque para el día siguiente, el mismo en el que pensaba regresar a Nueva York… pero con otro destino. Aeropuerto Charles de Gaulle. París. Francia. Su mente voló a la conversación que habían mantenido, unas semanas atrás, en la que Jordan le había confesado que, después del éxito de La traición del highlander, ya solo le quedaba un sueño por cumplir: viajar a Europa. ¿Y qué mejor sitio para empezar que París?


    Así que le pareció el mejor momento para hacerle otra confesión. Una que seguramente él también intuiría. Pero era su turno de ponerlo en voz alta.


    —Te quiero, Noah.


    —Ojalá me quieras tanto como te quiero yo a ti. 
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    —Ya no recordaba el increíble placer de pasear por una calle llena de gente sin necesidad de llevar una gorra, gafas de sol y todo el equipo de camuflaje habitual —dijo Noah mientras, agarrados de la mano, paseaban por los Campos Elíseos.


    —¿Cómo fue? —Jordan se explicó ante la cara de incomprensión de su chico—. Me refiero a… convertirte en famoso de repente, cuando aún eras tan joven.


    —Pues no te voy a mentir: el primer año fue alucinante. Supongo que lo que te voy a contar a ti no te sonará ajeno. Después de toda una vida de privaciones, de soñar, literalmente soñar, cada día, con ganar el suficiente dinero como para que mi madre y mi hermana no tuvieran que seguir pasando penurias… —Noah resopló—. Vino todo de golpe. El primer cheque que recibí por una semana o semana y media de trabajo era más dinero que el sueldo de mi madre de todo el año anterior.


    —Nadie que no haya pasado dificultades económicas entiende el alivio que supone eso. Yo, por un lado, hace meses que no pienso en el estado de nuestra cuenta corriente y, por otro, no hay noche que, al meterme en la cama, no agradezca el golpe de suerte que ha permitido que mi madre y yo vivamos desahogadas.


    —Sin duda. Pero es que no solo llegó la tranquilidad económica. De repente, yo, que no me había comido nada durante los años de instituto, tenía a todas las adolescentes de América suspirando por mí. Y encima actuando, que era algo que me había gustado desde el primer día que me propusieron entrar en el club de teatro del colegio.


    —Pero a cambio… —Jordan lo miró con aquellos ojos que eran los de una persona enamorada, pero también los de alguien que quería aprender de él a lidiar con una situación que no tenía demasiadas diferencias con la suya—. Perdiste toda posibilidad de pasear por los Estados Unidos sin esconderte.


    —Pues sí. —Noah se encogió de hombros—. No quiero parecer un quejica, porque tengo todo lo que un tío de veinticinco años pueda soñar. Pero a veces es muy agobiante que todo el mundo me conozca.


    —Pero aquí no. —Acababan de llegar al Arco del Triunfo y, aunque el monumento era impresionante, lo que de verdad alucinó a Jordan y Noah fue el tráfico enloquecido de la rotonda en la que se encontraba—. Aquí no te conoce nadie.


    —Ninguna de las películas ni series que he hecho hasta ahora se ha distribuido en Europa. Mi primera serie, la que emitió Disney Channel, me convirtió en un fenómeno de popularidad entre la gente de nuestra generación…


    —No hace falta que me lo cuentes, Noah. Yo estaba allí. En concreto, entre esas adolescentes hiperhormonadas que soñaban contigo.


    —Pero qué tonta eres. —Noah soltó una carcajada y le echó un brazo por los hombros.


    Llevaban seis días en París. Era la primera vez para ambos y sabían que jamás la olvidarían, porque habían recorrido de la mano escenarios que hasta el momento les parecían reservados a películas que adoraban como Amélie, Sabrina o Ratatouille. Habían pasado horas enteras recorriendo cada sala del museo del Louvre, habían tomado un barco que los había llevado por el Sena, habían descansado en las sillas verdes de metal del jardín de las Tullerías y se habían hinchado a cruasanes en algunas boulangeries tan bonitas que costaba creer que fueran reales. Después de esa mañana observando los escaparates de las tiendas más exclusivas de los Campos Elíseos, ya solo les quedaba el plato fuerte: esa noche, cenarían en lo alto de la torre Eiffel, con París a sus pies, antes de regresar a casa y a la realidad.


    Jordan estaba preciosa aquella noche, con un vestido rojo por debajo de la rodilla, unos zapatos de tacón que la hicieron tambalearse un poco al salir del hotel y un clavel blanco prendido al pelo que le daba un aire flamenco que a Noah lo hizo estremecer de placer.


    —Dios mío, Jordan. Estás… Estás preciosa —le dijo cuando la vio acercarse por la acera de aquel hotel de lujo de la zona de la Place Vendôme.


    —Gracias. —Jordan bajó la mirada al suelo y se sonrojó—. Nunca creí que un chico me diría algo así.


    —Pues deben de estar todos ciegos en Montana. —Noah la acercó a él y la besó hasta que a ella se le esfumaron todas las dudas.


    Tomaron un taxi hasta la zona del Trocadero y se quedaron impresionados con la visión de aquella espectacular torre de hierro que presidía el paisaje de París. La habían visto mil veces durante aquella semana, por supuesto, pero siempre desde la distancia y con la expectativa de pasar aquella última noche cenando allí. En aquel momento, con todas sus luces encendidas y los turistas ya lejos porque las horas de visita habían terminado, les pareció lo más hermoso que habían contemplado jamás.


    —¿Emocionada? —le preguntó Noah cuando un maître los acompañó a su mesa, situada justo ante un precioso ventanal desde el que se divisaba todo París.


    —Mucho. A veces tengo la sensación de que, dentro de diez o quince años, echaré la vista atrás y me costará creerme que haya vivido todo esto. No solo el éxito del libro, la película, sino…


    —¿Sino qué?


    —Conocerte. Enamorarme de ti. Que hayamos vivido juntos todo lo que ha ocurrido el último mes. Las semanas en Montana y Nebraska, este viaje que es tan bonito que casi ni parece real…


    —¿Y dónde te ves entonces?


    —¿Dentro de diez o quince años?


    —Sí.


    —Ojalá escribiendo. No pido nada más, ni siquiera que los libros se vendan como este primero, porque eso es casi imposible. Pero vivir en una casita, si puedo elegir… en Montana, escribiendo unas cuantas horas cada día y disfrutando de la vida el resto del tiempo.


    —¿Y entro yo en esos planes?


    —Si tú quieres…


    —Voy a empezar a cabrearme en serio si sigues dudando de que eso es lo que más deseo.


    —¿Y cuántas películas calculas que podrás hacer desde Montana? —se burló Jordan.


    —No sé si me gustaría estar haciendo películas dentro de ese tiempo. No, desde luego, al ritmo que las hago ahora. Quizá un par de proyectos al año, muy escogidos. En parte es por eso por lo que estoy trabajando tanto ahora. Para ahorrar dinero y poder permitirme hacer lo que me dé la gana a partir de los treinta.


    —No parece un mal plan.


    —No. —Noah sonrió—. No lo parece.


    Cenaron en medio de un silencio comodísimo. Les sirvieron una pasta al pesto que estaba deliciosa, y de segundo plato, ternera en salsa de vino tinto. Regaron la cena con un vino de Burdeos y brindaron por toda la felicidad que estaba por venir mientras daban las últimas cucharadas a los melocotones flambeados que eligieron como postre.


    —Esta noche quiero que nos olvidemos de todo y disfrutemos de nuestra última noche de paz —le susurró Noah antes de pedir un café con leche.


    —Lo dices como si lo que nos espera al volver a casa fuera una guerra y no el proyecto más importante de nuestras carreras.


    —No es eso. Va a ser precioso, estoy seguro, pero… —Noah dudó. Por nada del mundo quería robarle a Jordan sus ilusiones, pero tampoco quería que ella se encontrara de golpe con una situación que, sin ninguna duda, iba a desestabilizarla.


    —¿Qué pasa, Noah?


    —Va a ser abrumador. Sé que has tenido muchísimo éxito con tu libro y que ya te habrás acostumbrado a llenar librerías, salas de eventos… A que la gente llore ante la idea de que les firmes un pedazo de papel o que estén dispuestos a cualquier cosa, incluso a molestarte, con tal de hacerse una foto contigo.


    —No creo que jamás llegue a acostumbrarme a eso, pero… sigue.


    —Lo que intento decirte es que con el cine todo es más… intenso. Por desgracia, la gente no lee tanto… pero las caras de los actores las conoce todo el mundo, incluso la gente que no va al cine. Además, por alguna razón que no entiendo, la prensa está obsesionada con nosotros. A ti no te va a perseguir nunca un paparazzi por la calle, pero yo ya apenas sé lo que es salir de mi casa sin tener cuatro fotógrafos detrás.


    —Debe de ser duro.


    —Lo es. Y es extraño, sobre todo, oír a gente opinar en tertulias o incluso en la calle sobre cuestiones relativas a tu vida que no tienen nada que ver con la realidad. Que aunque fueran ciertas eso no les da derecho a comentarlas, pero… cuando encima son mentira es todo el doble de difícil.


    —Pero yo sigo siendo solo una escritora, ¿no? —Jordan se encogió de hombros, aunque no estaba nada convencida de eso que acababa de decir.


    —Sí. Pero la escritora del libro de más éxito de los últimos años, convertido en película de Netflix, y con la promoción que van a hacer estoy seguro de que estaremos en boca de todo el mundo, y además…


    —¿Qué?


    —Odio cómo va a sonar esto, pero… también eres la novia de Noah Harris.


    —Debería agobiarme mucho por todo lo que me estás contando, pero es la primera vez que dices en voz alta que soy tu novia y casi me hago pis de la ilusión.


    —¡Claaaro! —Noah consiguió hablar entre sus carcajadas—. Solo hemos conocido a nuestras respectivas familias, estamos en París cenando en la que puede que sea la mesa más romántica de todos los restaurantes del mundo… ¿Quién iba a sospechar que somos novios?


    —Eres idiota.


    —No. —Noah le acarició la mano—. Idiota eres tú cuando piensas esas cosas sobre nosotros. Venga, Jojo… —Ignoró su cara de odio y avanzó sobre la mesa para darle un beso que les robó a ambos el aliento—. Vamos a disfrutar de nuestra última noche de libertad.


    A Jordan aquella declaración le sonó algo exagerada, pero no tardaría demasiadas horas en darse cuenta de que Noah estaba en lo cierto. Pero aquella noche nada importaba. Lo único realmente importante era volver al hotel con Noah, dejar que él la desprendiera de aquel vestido rojo que era tan bonito puesto sobre su cuerpo como hecho un amasijo de tela en el suelo y hacer el amor con él, soñando con que la vida nunca los despertara de aquel sueño.


    —Te quiero como pensé que no se podía querer, Jordan.


    —Y yo a ti, Noah. No quiero que nos separemos jamás.


    —No pasará. Tú y yo, mi vida…, hemos nacido para estar juntos.


    Las horas pasaron demasiado rápido, como suele ocurrir cuando dos personas se aman tanto que ni todas las horas del mundo parecen suficientes. A la mañana siguiente, un transporte privado los recogió en la puerta del hotel y los condujo al aeropuerto de París. Ocho horas después, aterrizaron en Nueva York y… Jordan entendió enseguida aquello de lo que Noah le había hablado en la cena de la torre Eiffel.


    El aeropuerto JFK estaba atestado de carteles promocionales de La traición del highlander. Apenas eran visibles los anuncios de teléfonos móviles, televisores, agencias de viajes y tantos otros que solían ser el paisaje habitual del aeropuerto. Jordan solo era capaz de verlos a ellos. A sí mismos. Sobre el fondo de un paisaje invernal escocés, William y Elizabeth —o, lo que es lo mismo, Noah y Rain— se abrazaban mientras Jordan los miraba con una sonrisa en la cara. La foto de ellos había sido tomada durante el rodaje y la de Jordan pertenecía a una sesión de fotos en la que había tenido que vencer su timidez innata para ser capaz de posar como le pedían.


    Le costó reconocerse en aquella foto. No solo porque no estuviera en absoluto acostumbrada a ese tipo de imágenes de estudio, sino porque estaba… guapísima. Todos aquellos cambios en su físico que habían empezado a operarse durante la gira de firmas habían dado aquel resultado. Con la ayuda del retoque fotográfico que siempre acompañaba a ese tipo de carteles promocionales, nadie podría decir que no parecía una actriz de Hollywood. 


    —Joder…


    —A esto es a lo que me refería.


    Enseguida, un grupo de adolescentes reconoció a Noah y corrió a pedirle fotos y autógrafos. Él respondió afirmativamente, aunque lo único que deseaba era abrazar a Jordan y que continuaran ambos en aquella burbuja particular que había sido el viaje a París. Puso su mejor sonrisa profesional y esperó a que aquellas chicas acabaran de formular sus deseos. Jordan aguardaba con la mirada perdida en los anuncios de la película. En ese momento exacto fue cuando se dio cuenta de que todo acababa de cambiar para siempre. Y solo pudo cruzar los dedos para rogar que fuera para bien.
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    Después de regresar a Nueva York, Jordan tuvo al menos un mes de tregua con la popularidad. Después de disfrutar de las vacaciones más largas que recordaba en toda su vida, entre Montana, Nebraska y París, y de demasiado tiempo sin dedicar ni un minuto de sus días a escribir, eso era en realidad lo único que le apetecía: sentarse delante de su ordenador portátil y dejar que la magia impulsara sus dedos, que convirtiera las ideas en palabras.


    Noah había tenido que regresar a Los Ángeles unos días después de volver de París. Aquellas jornadas en su apartamento a Jordan se le habían hecho cortísimas y le habían instalado en la cabeza el nubarrón de la duda sobre qué sería de ellos en el futuro, con Noah instalado en Los Ángeles por su trabajo y ella en Nueva York. Al menos tenían el consuelo de que la nueva novela de Jordan, la segunda parte de La traición del highlander, volvería a empezar la dinámica de gira de firmas, rodaje, estreno y gira de promoción que les permitiría pasar juntos casi tanto tiempo como quisieran.


    El día en el que Ellain llamó a Jordan para comunicarle que faltaban solo dos semanas para el estreno y que, por lo tanto, los eventos estaban a punto de empezar, a ella una gran duda le embargó la mente: ¿lograrían ocultarle a la prensa su relación? ¿Durante cuánto tiempo?


    Solo tres días antes del gran evento que tendría lugar en un teatro de Broadway para presentar la película, Noah apareció en el apartamento de Jordan por sorpresa. Cuando ella le abrió la puerta, se lo encontró allí, guapísimo y muy sonriente, vestido con unos pantalones vaqueros muy gastados y una sudadera violeta con capucha.


    —¿Pero qué estás haciendo tú aquí?


    Jordan se lanzó a sus brazos y el abrazo duró una eternidad que se les hizo demasiado corta. Hacía solo media hora que habían hablado y él le había asegurado que estaba metido en uno de esos atascos de Los Ángeles que parece que no se van a acabar jamás. Era mentira, obviamente. Imaginó que la habría llamado desde el mismo aeropuerto de Nueva York antes de plantarse en su casa sin avisar.


    —Llevo casi un mes sin verte, cariño. —Él no se conformó con el abrazo y se fundió con Jordan en un beso en el que se dejaron gran parte de las añoranzas—. Estás loca si piensas que iba a aguantar ni un segundo más.


    —Tienes toda la razón. ¿Sabes lo que estaba haciendo cuando has llamado al timbre?


    —¿Escribir? —intentó adivinar Noah.


    —Eso también. Pero fundamentalmente estaba buscando vuelos a Los Ángeles para hacer una escapada.


    —Habría sido realmente propio de nosotros habernos cruzado en el aeropuerto.


    —Por suerte, tú has sido más rápido que yo.


    Era ya casi la hora de comer, así que Jordan rescató la ensalada de rúcula y queso de cabra que había preparado la tarde anterior. Le añadió algunos frutos secos y un poco de pollo desmenuzado que tenía siempre en la nevera para esas urgencias y Noah le dijo que estaba bien, que él había comido algo en el avión y no estaba muy hambriento.


    —¿Te ha llegado el programa de la premiére? —le preguntó Jordan, que tenía tantas dudas que necesitaba la experiencia tranquilizadora de él.


    —Sí. Va a ser un día… intensito. —Noah resopló—. ¿Se han puesto en contacto contigo los estilistas?


    —Sí… —Jordan frunció el ceño—. ¿Cómo lo sabes?


    —Siempre pasa cuando empieza una gira de estrenos y galas de entrega de premios. Si nos ocurre a nosotros, imagínate a las actrices…


    —Pues yo no soy actriz y me han mandado algo así como cien modelos de vestidos para que elija.


    —¿Y con cuál te has quedado? ¿Marca, color…?


    —¡Oye! —Jordan se carcajeó—. Empiezo a sospechar que has aparecido aquí como infiltrado de una revista de moda para enterarte de todos los cotilleos.


    —¿Y qué podría hacer yo para evitar que pensaras así…?


    Noah se levantó de la mesa, agarró a Jordan por la cintura y tiró de ella hacia arriba. En el proceso, desaparecieron un par de prendas de ropa. Las demás… ni siquiera llegaron al dormitorio. Y ellos tampoco salieron de allí en las siguientes doce horas. Tenían un largo tiempo de ausencia del que saciarse.


    —Cuánto voy a echar de menos esto cuando empiece la promoción de la película… —dijo Noah con un suspiro.


    Estaban desnudos en la cama de Jordan. Ella apenas se podía creer que su seguridad en sí misma hubiera crecido tanto como para permitirle mostrarse así, como su madre la había traído al mundo, delante de uno de los hombres más populares del país. Él, por su parte, parecía encantado en su propia piel. Jordan no pudo evitar recorrer con un dedo los abdominales marcados de él; Noah le había contado que pasaba en el gimnasio más horas de las que quería, pero la realidad era que la naturaleza también había sido generosa con él.


    —¿Crees que la prensa se volverá muy loca cuando sepa que estamos… juntos?


    —No hagas eso, Jordan. No hagas una pausa antes de decir que estamos juntos, porque es así y lo va a ser durante todo el tiempo que estés dispuesta a aguantarme.


    —¿Ah, sí? —Ella se rio con picardía—. Porque te advierto que no me parece que vaya a cansarme pronto.


    —Mejor.


    Se besaron y siguieron alternando besos, carcajadas y caricias durante tanto rato que la noche cayó sobre Manhattan sin que pudieran hacer nada por evitarlo. Solo la vibración constante del teléfono de Noah rompía el silencio de la velada.


    —¿No vas a cogerlo? —le preguntó Jordan.


    —Será mi representante. —Noah puso los ojos en blanco—. Está pesadísimo con cada mínimo detalle de la gira. Que si la ropa, que si las declaraciones a la prensa, que si… Todo.


    Noah, a pesar de su renuencia, echó un vistazo a su teléfono y Jordan pudo ver, desde aquella privilegiada posición desde la almohada de al lado, cómo su expresión cambiaba de la calma y la alegría a una tensión imposible de disimular.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó, preocupada.


    —¿Tienes a mano tu teléfono? —Él echó un vistazo a su alrededor.


    —No lo busques. Está en la cocina, silenciado y tranquilito.


    —No dudo de que esté silenciado, pero… tranquilo ya te digo yo que no.


    —Joder, pero ¿qué pasa, Noah? Me estás asustando.


    Él le enseñó la pantalla del teléfono y Jordan enmudeció ante lo que encontró en él. Todos los medios del país sacaban en portada lo que llamaban «la noticia del año». Aquella relación tan bonita que durante meses había sido el secreto mejor guardado… ya no lo era.


    «La escritora y el actor: un cuento de hadas moderno».


    «El highlander que conquistó a la escritora».


    «Hayrris ya es historia. ¿Funcionará Dunris?».


    —Dios mío… —Fue lo primero que Jordan pudo pronunciar en no sabía ni cuánto tiempo.


    —Bueno, sabíamos que esto iba a ocurrir. —Noah estaba tan nervioso como ella; en su caso, además, esa intromisión en su intimidad se sumaba a muchas otras anteriores, que ya lo tenían harto desde hacía tiempo. Pero él era el que tenía experiencia en esa cuestión y le correspondía el papel de tranquilizar a Jordan—. Ojalá hubiéramos podido retrasarlo un poco más, pero… en tres días es la premiére y entonces ya lo iba a saber todo el mundo.


    —No tenían por qué enterarse…


    —No, Jordan. Ojalá no se hubieran enterado antes de tiempo, eso es verdad. O, mejor aún, ojalá nadie tuviera más interés en nosotros que el que provocan nuestras profesiones. Y que nuestra vida privada fuera eso, privada, pero… yo no pienso ocultarme. Si te quiero como te quiero, no voy a hacerlo solo en la intimidad de nuestras casas.


    —¿Y cómo me quieres? —le preguntó ella con una sonrisa de medio lado.


    —¿Tú no estabas tan preocupada? —Noah estalló en una carcajada—. Porque lo que parece es que quieres que te regale los oídos.


    —Si voy a ser perseguida por los paparazzi por quererte, lo mínimo es tener algunas pequeñas compensaciones. —Jordan sonrió—. ¿Va a ser muy horrible? Hago bromas, pero… la realidad es que empiezo a sentir la ansiedad aquí, en la boca del estómago.


    —¿Mejor ahora? —Noah le dio un beso húmedo justo en el lugar que ella había señalado—. No va a ser fácil, sobre todo para ti, que no estás acostumbrada. Mi consejo es que hables ya con las personas que realmente te importan: tu madre, Ellain, alguna amiga si quieres… Porque se van a publicar muchas mentiras y debes advertirlas de que no se crean nada que no les confirmes tú directamente. Y quizá podrías hacer lo mismo en tus redes. La gente valorará que seas sincera y es más probable que no se crean las cosas que publican las revistas.


    —Ni siquiera había pensado en cómo afrontar el tema en mis redes… Tengo casi un millón de seguidores y lo cierto es que solo les hablo de libros.


    —Ojalá pueda seguir siendo así, pero… me temo que en los comentarios empezarán a preguntarte a todas horas por tu relación conmigo. Es una mierda, pero… es lo que hay.


    El teléfono de Noah no dejaba de vibrar y Jordan prefería no saber lo que iba a encontrarse cuando reuniera el valor suficiente para levantarse de la cama y comprobar el suyo.


    —Me dice mi representante que tenemos al menos doce solicitudes de entrevistas comunes. Todos los late night nos quieren tener para promocionar la película… hablando de lo nuestro.


    —Me temo que vamos a tener que hilar muy fino para que nuestra relación no se convierta en una moneda de cambio más en la promoción de la película. —Jordan empezaba a entender las implicaciones que todo aquello tenía y se preguntó, como le había ocurrido con tantas cosas desde que su novela había triunfado, si estaría preparada para ello.


    —Te voy a contar la única parte positiva que tiene todo esto. —Noah se levantó y sirvió dos vasos de agua para él y para Jordan.


    —Estoy ansiosa por oírla.


    —Cuando estás en lo más alto de la popularidad y la persecución de los medios, lo que supongo que nos pasará a nosotros desde el momento en el que pongamos un pie en la calle hasta que acaben de analizar cada jodido detalle de nuestros looks en la premiére, crees que no se va a acabar nunca. A mí lo único que me funciona para soportarlo es cogerme un avión y encerrarme una semana en algún tipo de resorte en las Maldivas o en las Bahamas o en algún lugar así, donde esté seguro de que la prensa no llegará.


    —Pero eso no será posible en nuestro caso porque tendremos que seguir con la promoción de la película.


    —Claro. Así que solo queda apretar los dientes y aguantar el tirón.


    —Sigo sin ver la parte positiva que me decías…


    —Ah, sí, eso… —Noah se rio mientras se acariciaba la parte posterior de la nuca. Nunca se lo había dicho, pero a Jordan aquel gesto la ponía tontísima desde hacía meses—. Pues que siempre nos quedarán las Kardashians.


    —¿Cómo dices?


    —Que, cuando más convencido estás de que los paparazzi nunca dejarán de perseguirte, siempre acaba surgiendo un escándalo de alguna de las hermanas Kardashian que te quita el protagonismo.


    Noah lo dijo con el gesto más serio que Jordan le había visto en una larga temporada, pero, cuando acabó de hablar, una sonrisa empezó a extenderse por la cara de Jordan y enseguida estallaron los dos en una carcajada que se convirtió en un segundo en ataque de risa. Estaban agobiados por lo que estaba por venir, tristes por haber perdido la intimidad de su relación y preocupados por todas las mentiras que, sin duda, inventarían los periódicos. 


    Pero, mientras fueran capaces de reír a carcajadas juntos, Noah y Jordan no tenían ninguna duda de que podrían vencer a cualquier enemigo que se les pusiera por delante.
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    Jordan había dedicado los primeros meses desde aquel regreso loco de Hawaii a conocer las mieles del éxito literario. Las librerías llenas, los mensajes de sus fans en las redes sociales, las colas interminables para conseguir una firma suya en un ejemplar de La traición del highlander… En aquellos meses había alucinado con los lujos que había puesto a su disposición la editorial y con el equipo de personas que viajaban con ella a todas las ciudades donde se presentaba la novela.


    Pero nada, ni en toda una vida, la podría haber preparado para el glamour del cine.


    Si en las librerías donde ella firmaba libros la cola de gente daba la vuelta a dos manzanas, en los cines donde se estrenaba la película era todo el centro de las ciudades el que debía cortarse al tráfico y ser tomado por los cuerpos de seguridad. Si el público enloquecía al ver entrar a Jordan en sus eventos, los gritos, lágrimas y desmayos que se podían ver en las inmediaciones de los cines casi casi parecían propios de una película de terror. Si Jordan había dedicado bastante tiempo y esfuerzo durante su gira como autora a mejorar su aspecto físico, la triste realidad le había demostrado que pasar a formar parte del mundo del cine le había devuelto el estatus de patito feo.


    —¿Quieres dejar eso, Jordan?


    Estaban compartiendo suite en el hotel Plaza, a solo unos pasos de Central Park. La gira de presentación de la película estaba llegando a su fin y ya solo les quedaba cumplir con su presencia en la gran premiére de esa noche en Manhattan y asistir a un par de entregas de premios que tendrían lugar en los siguientes meses.


    Jordan no había entendido, al principio, por qué iban a quedarse a dormir en un hotel de cinco estrellas cuando ella misma vivía en Nueva York, pero era una cuestión de imagen de la productora y también de seguridad de ellos mismos. Todos los miembros del elenco se alojaban allí y, además, eso les permitiría compartir con ellos el almuerzo y la cena, casi como una despedida después de tantos meses trabajando juntos. Claro que el desayuno era solo de ellos. Y Jordan no pensaba quejarse por quedarse en el Plaza cuando tenía a Noah a dos metros de ella, vestido solo con uno de los albornoces de la habitación, bebiendo zumo de naranja y picoteando de un bol de cereales y frutos rojos. Al verlo morder una fresa, Jordan se planteó que alguien debería reescribir la Biblia y darles a las fresas el estatus de fruto del pecado que durante tantos años había tenido la manzana.


    —No, da igual, Noah… —Jordan dejó el periódico sobre la mesita de centro de la habitación y fingió que estaba bien—. No me afecta.


    —¡Pues claro que te afecta! —Su expresión parecía esculpida en piedra y Jordan se emocionó al ver que le importaba lo suficiente como para que un artículo que a él lo dejaba por las nubes (pero a ella no) le hubiera agriado el humor de la mañana—. Son unos hijos de puta, me niego a usar un calificativo más suave.


    El artículo en cuestión lo publicaba uno de los diarios más vendidos del país, como previo a la premiére que se celebraría esa noche en el Manhattan Center, con más de cinco mil invitados. Algunas de las perlas con las que calificaban la novela de Jordan eran «porno para mamás» o «nulo interés en la realidad histórica, en virtud de una relación de amor edulcorada y poco realista».


    Y eso debería haber sido lo que más ofendiera a Jordan. Ella era una mujer adulta, a pesar de sus veintidós años, y lo más importante en ese momento para ella eran su carrera y una relación con Noah que funcionaba mucho mejor de lo que jamás hubiera imaginado. Pero los sentimientos van por libre y la parte del artículo que le había hecho mayor daño no tenía nada que ver con su novela. Era el siguiente párrafo:


     


    «Resulta extraño ver a Jordan Dunne inmersa en los eventos más glamurosos de la industria del cine. Ni a ella misma se la ve cómoda en su propia piel. Al fin y al cabo, no deja de ser la chica gordita de Montana con sueños de grandeza literaria que no solo los cumplió, sino que se ha convertido en la novia del actor más soñado por las adolescentes de su generación. Todo un ejemplo al que idolatran desde sus casas las chiquillas tan poco agraciadas como ella. Veremos cuánto tarda en llegar el juguete roto. Quizá cuando Noah Harris acabe la promoción y vuelva a fijarse en mujeres por debajo de la talla 40».


     


    —No, no estoy bien. —Jordan se rindió y dejó que las lágrimas arrasaran sus pupilas. 


    —Ven aquí, anda…


    Allí, en aquel refugio de todos los males que era el abrazo de Noah, Jordan quería pensar que todo estaba bien. Pero ese artículo maldito había contactado con todas sus inseguridades. Era tan tonta que había llegado a pensar que se había convertido en toda una belleza. Cuando se miraba al espejo cada mañana, al menos, eso era lo que veía, una versión muy mejorada de la chica que siempre había sido. Pero a los periódicos no había conseguido engañarlos: ella siempre sería el patito feo. Y quizá fuera cierto que algún día Noah se cansaría y se iría con una mujer que encajara mejor en el canon estético.


    —Oigo desde aquí los engranajes de tu cerebro en funcionamiento. —Noah resopló—. Y no, no eres ningún patito feo. Y no, no te voy a dejar jamás, muchísimo menos por nada que tenga que ver con tu cuerpo, que, por si no te lo he dejado claro aún, es mi lugar favorito del mundo.


    —Noah… —Las lágrimas de Jordan se multiplicaron con sus palabras, aunque aquellas eran solo saladas, no amargas.


    —Y sí, voy a buscar a ese jodido periodista y le voy a romper las piernas. No, mejor las manos. A ver qué tal se le da escribir sus artículos con la punta de la nariz.


    Se quedaron allí abrazados, sintiéndose la piel y la compañía mutua, durante un rato largo que se les hizo corto. Solo pudo interrumpir aquella unión el sonido del teléfono de Jordan, que sonaba de forma continua desde la mesilla.


    —¿Qué te apuestas a que la noticia ha llegado ya a Montana?


    —¿Es tu madre? —le preguntó Noah.


    —Tengo el teléfono silenciado para el resto del mundo, después de leer unos doce mensajes de Ellain cagándose en la libertad de prensa. Si suena, es que es ella.


    —Pues contéstale, anda, que estará preocupada.


    Jordan prefirió salir al balcón de la suite para mantener esa conversación con Karen. Pero ni siquiera fue capaz de disfrutar de las vistas de Central Park, porque aquella noticia del periódico le había tocado demasiado fuerte en la línea de flotación de su autoestima y le entró el pánico a que alguien pudiera verla desde la calle (a pesar de que se encontraba en una planta dieciocho) con el pelo hecho un desastre y un pijama de ositos y arco iris. Se acomodó en una silla que había en una esquina y suspiró antes de contestar.


    —Dime, mamá.


    —Cariño…


    Jordan solo necesitó escuchar ese tono tan empático y a la vez tan lleno de pena de su madre para derrumbarse y volver a llorar. Karen le contaba que había entrado en internet, como cada día, para consultar su correo electrónico y pagar algunas facturas, y se había encontrado con ese artículo horrible y cruel en grandes titulares.


    —¿Puedo hacerte una pregunta, hija? —consiguió articular Karen cuando ya la furia había abandonado un poco su voz.


    —Claro.


    —¿A ti te está compensando todo esto?


    —Pero, mamá… —Jordan frunció el ceño; no se podía creer que aquello estuviera en cuestión—. Hoy está siendo un día especialmente duro, pero ¿tú ves todo lo que he conseguido?


    —¿Un físico de infarto que, aun así, no consigue convencer a tus detractores?


    —No me puedo creer que seas tan injusta como para decir eso…


    —Tienes razón, perdona. Se me ha calentado la boca.


    —Lo que he conseguido, mamá, es tener un colchón económico que me permitirá vivir desahogada el resto de mi vida y, por si lo has olvidado, también he conocido al amor de mi vida.


    —Ya lo sé, Jojo, pero es que… —Jordan se sorprendió al oír a su madre sorber lágrimas. Karen era una mujer dura, una que había atravesado un auténtico infierno, y no era habitual que llorara.


    —¿Qué?


    —Que a veces pienso que ya no te conozco. Veo tus fotos y no me pareces tú, Jordan.


    —Mamá, pero claro que soy yo… ¿Cómo puedes pensar eso precisamente tú?


    —No lo sé, cielo… Te pido perdón. Hoy eras tú la que necesitaba consuelo y soy yo la que te está dando más dolores de cabeza de los que ya tenías. Supongo que simplemente te echo de menos…


    —¡Pero si nos hemos visto hace nada! —Jordan le imprimió una sonrisa a su tono porque era consciente de que Karen lo estaba pasando realmente mal.


    —Quizá es porque no te vi sola y… No sé.


    —Mamá, te voy a hacer una pregunta y me gustaría que me dieras una respuesta sincera. —Todo rastro de sonrisa se esfumó de repente.


    —Claro. Dime.


    —¿Tienes algún problema con mi relación con Noah?


    —No lo sé, cielo. —Karen suspiró—. Él me encanta, ¿vale? Por esa parte ni siquiera dudes. Pero me da miedo lo que representa, todas esas fans que lo idolatran y, por lo tanto, siguiendo su retorcida lógica, te insultan a ti en las redes sociales. Me da miedo que la prensa vaya a por ti por estar con él. Me da…


    —¿Qué?


    —Supongo que lo que de verdad me da miedo es perderte. O, peor aún, que tú te pierdas.


    —Eso no va a pasar, mamá. Puedo tener días mejores y peores. Puedo pasar por un verdadero horror en momentos como este, en el que un periódico se ensaña conmigo sin que sea capaz de entender por qué. Pero sigo siendo Jojo, la misma de siempre.


    —Si fueras la Jojo de siempre no te llamarías a ti misma Jojo. —A las dos se les escapó una carcajada—. Es broma, perdona. Cariño, siento que he sido la peor madre del mundo en esta llamada.


    —Mamá, tú no podrías ser la peor madre del mundo ni intentándolo. Olvídalo, ¿vale? Esta noche tengo una fiesta increíble y no van a impedir que la disfrute.


    —Claro que sí.


    Se despidieron entre besos, abrazos y promesas de verse pronto. Noah, que estaba aquella mañana más pendiente de Jordan que nunca, salió al balcón en el momento en el que ella colgó el teléfono.


    —¿Qué tal? —Se sentó frente a ella y le acarició con mimo la rodilla.


    —Bien, supongo. Noah…


    —¿Qué?


    —No hemos hablado mucho de lo que vamos a hacer en los meses que faltan para que empiece el rodaje de la segunda parte de la novela, pero…


    —Yo solo exijo pasarlos contigo. Dónde y cómo… me da igual. —Noah consiguió arrancarle una sonrisa orgullosa a Jordan.


    —¿Te importaría que hiciéramos una escapada a Montana? —Jordan hizo una mueca—. No he visto muy bien a mi madre en esta llamada y… me gustaría pasar con ella una buena temporada. Aunque no te exijo que vengas conmigo, vaya, solo faltaría.


    —Mira, Jojo, te voy a decir un par de cosas. —A Jordan se le escapó una risita—. La primera es que todo esto pasará. Los artículos crueles y la gente haciendo el imbécil. Pasará y, al final del día, lo único importante es que tú y yo estemos juntos bajo una misma sábana. Me da igual si es esta de un hotel de cinco estrellas, la de tu cama individual de Montana o la de una tienda de campaña.


    —¿Y la segunda cosa?


    —Que soy un tipo tan espabilado que he sido capaz de reservar los vuelos a Montana mientras hablamos. —Jordan se tuvo que morder la lengua porque, a pesar de que sus palabras habían sido preciosas, a ella le había molestado un poco que estuviera pendiente del móvil mientras las pronunciaba—. Para los dos, por supuesto. Ya te he dicho que no pienso separarme de ti tan fácilmente. Y claro que iremos a ver a tu madre. Sé las cosas que te hacen feliz, Jordan, y me pasaré el resto de la vida si es necesario buscando que sonrías como lo estás haciendo ahora mismo. 
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    A Karen y a Jordan solo les hizo falta un abrazo para que cualquier malentendido que hubiera podido surgir en aquella conversación telefónica se disipara. Siempre habían sido tanto amigas como madre e hija, así que para ambas fue un alivio que la tensión no durara. Pero, aun así, Karen quiso hablar con ella aquella primera noche que pasó con Noah en Montana.


    —Yo… —Noah se levantó de la mesa después de degustar el delicioso pavo asado de Karen—. Mejor os dejo solas.


    —No, Noah. —Karen le sonrió—. Tú eres parte de la vida de Jordan y, además, seguro que te contaría todo lo que hablemos en cuanto os vayáis a la cama, así que… ¿para qué te lo vas a perder?


    —¿Qué pasa, mamá? Me estás preocupando.


    —No hay nada de qué preocuparse, Jordan. —Karen sirvió tres tazas de té de caramelo y volvió a sentarse—. Simplemente, quería pedirte disculpas por algunas de las cosas que te dije el otro día por teléfono. Estoy… En los últimos meses he estado algo descontrolada emocionalmente, me temo.


    —¿Por qué? —Jordan frunció el ceño—. ¿Por mí?


    —Por todo lo que ha ocurrido, supongo. —Karen suspiró—. No me quiero imaginar la montaña rusa emocional que habrá sido tu vida en este tiempo si la mía ha sido un terremoto.


    —Pero…


    —Te lo explico, Jordan. —Karen sabía que su hija no la entendía del todo, pero esperaba que sus palabras solucionaran eso—. Supongo que el resumen es que todos estamos muy cómodos en nuestra zona de confort. Por eso se llama así, claro. En los últimos años, desde que tus novelas empezaron a permitirnos vivir más desahogadas, todo era muy fácil. Yo trabajaba mis horas en el centro comercial, tú disfrutabas escribiendo y vivíamos aquí las dos, tranquilas y sin sobresaltos.


    —Y todo eso ha cambiado, claro.


    —Claro. —Karen sabía que su razonamiento era egoísta, pero precisamente por eso deseaba soltarlo, para disculparse por no haber estado a la altura—. De repente eres millonaria, vives en la otra punta del mundo, cambias por completo físicamente y hasta sales en portada de las revistas. Y yo me alegro, Jojo, me alegro infinitamente por ello, te lo juro. Pero yo sigo yendo cada mañana a trabajar al centro comercial, a una vida tan diferente a la tuya que supongo que he tenido pánico a que eso nos separe para siempre. No puedo seguirte en tus giras, no quiero por nada del mundo inmiscuirme en tu nueva vida…


    —Tú no te inmiscuirías, mamá. —Jordan habló con la voz tomada por la emoción—. Tú eres parte de mi vida, una parte indispensable. Y si sigues trabajando en el centro comercial es porque quieres. Sabes que yo te he ofrecido desde el primer momento que…


    —Pero eso no es lo que ella quiere, Jordan —intervino Noah—. Perdona, Karen, ¿te importa que me meta en esto?


    —Pues claro que no.


    —Es que yo ya he vivido esto en mi casa. No sé si Jordan te lo ha contado, Karen, pero mi experiencia vital es muy parecida a la suya. Mi padre también falleció y en mi casa siempre ha habido problemas de dinero. Yo empecé en esto precisamente para intentar paliar eso, no solo porque me gustara la actuación. Y cuando gané tanto dinero de forma muy repentina, volví a Nebraska un fin de semana y les planifiqué la vida a mi madre y a mi hermana Megan. Que las dos dejaran sus trabajos, que Megan fuera a la universidad que quisiera, que yo me encargaría de pagarlo todo.


    —¿Y qué te dijeron? —le preguntó Jordan, que desconocía esa historia del pasado de su novio.


    —En resumen…, que me fuera a la mierda. —Jordan y Karen soltaron una risa audible—. Mi madre siguió limpiando oficinas, que es un trabajo que odiaba, y Megan siguió trabajando de camarera ese verano, aunque sí aceptó que le pagara la universidad. Su sueño siempre había sido estudiar Derecho y permitió que yo me hiciera cargo. Ahora trabaja como abogada en un despacho donde la tienen explotada con un sueldo miserable, pero ni así consigo convencerla de que se venga a trabajar conmigo, a encargarse de mis asuntos legales.


    —¿Y tu madre sigue limpiando? —le preguntó Karen, con una expresión indescifrable en la cara. Quizá ni ella misma sabía si quería que la respuesta fuera afirmativa o negativa.


    —No. —Jordan sonrió—. Hace dos años conseguí convencerla para que sea algo así como mi asistente personal a distancia. No tiene conocimientos ni contactos en el mundo del cine como para ser mi agente, pero sí me conoce a mí como para poder mediar entre mi agente y yo, entre los productores y yo… Básicamente, ella es la que me pone freno en todas aquellas negociaciones en las que yo mandaría a alguien al carajo y ella, sin embargo, consigue persuadir con una sonrisa.


    —Y yo que no sabía de quién habrías heredado tú eso…


    —El caso es que te entiendo, Karen. —Noah ignoró a Jordan—. Me costó muchos años, pero supongo que acabé por entender a mi madre y a mi hermana. Ellas tenían sus vidas, no le habían pedido a nadie, mucho menos a mí, que llegara para cambiarlas. Y sí, mi nueva vida parecía mucho mejor que la anterior, que las de ellas, porque tenía fama y dinero, y a mucha gente le parece que todo eso es lo único que hace falta en la vida. Pero no lo era. Simplemente, era una vida diferente.


    —Sí. —Karen asintió.


    —Y supongo que eso es lo que Jordan debe entender: que puede ofrecerte una vida mejor a nivel económico y supongo que a otros niveles también, con experiencias diferentes, únicas… Pero tú tienes tu vida y tu derecho a continuar con ella sin más sobresaltos que los lógicos por el hecho de que tu hija sea una escritora conocida. Algo que tampoco tú tienes derecho a controlar porque es su vida.


    —Entiendo la conclusión. —Jordan los miró a ambos con un infinito cariño impregnado en la voz—. Somos dos personas que nos adoramos, pero dos entes independientes. Podemos ayudarnos hasta donde nosotras decidamos poner los límites, pero siempre respetando los de la otra.


    —Eso es. —Karen la abrazó—. Si es que siempre has sido extremadamente lista, caramba.


    La conversación acabó cuando ya había caído la madrugada sobre la casa de Karen en Montana. Los tres subieron las escaleras de camino a los dormitorios con una sensación de familiaridad que ni se plantearon, pero que decía mucho sobre ellos. Karen se durmió enseguida, relajada después de una conversación que ni en sus planteamientos más optimistas pensaba que pudiera haber salido tan bien y tranquila al darse cuenta de que su hija había encontrado al hombre ideal para ella. Jordan y Noah hicieron el amor en silencio, tranquilos, convencidos de que lo que sentían era tan fuerte que nada podría destruirlo.


    Jordan volvió a escribir cuatro días después de regresar a Montana. Sabía que su apartamento seguía esperándola en Nueva York, pero en aquellos días se dio cuenta de que aquel no era su hogar; le gustaba la ciudad, pero si pensaba en hacer lo que más le gustaba en el mundo, que era ponerse delante de su ordenador a escribir historias de amor, no se imaginaba haciéndolo en ningún otro lugar que en su viejo escritorio.


    —Entonces, ¿piensas quedarte aquí una larga temporada? —le preguntó Noah cuando ella le expuso sus dudas sobre el lugar en el que prefería vivir.


    —Pues creo que sí, Noah… No digo que no sea buena idea vivir en Manhattan cuando tenga que estar viajando de aquí para allá, en la época del año de la promoción o de las reuniones con la productora, pero… Allí no tendría la sensación de estar relajada. Incluso el piso es de la editorial. Para escribir…, creo que necesito estar aquí.


    —Vale. —Noah hizo amago de decir algo, pero se quedó callado en el último momento.


    —¿Qué pasa?


    —Nada, es que… no quiero forzar… No quiero forzar nada.


    —¿Forzar qué? —Jordan frunció el ceño—. No te entiendo.


    —Que no quiero que pasemos separados un montón de meses, Jordan. —Noah se sentó en la cama y se pasó la mano por la nuca, el gesto con el que siempre demostraba sus nervios—. Pensaba mudarme a Nueva York en cuanto tú dijeras que querías volver, pero ahora… no sé qué hacer.


    —¿Pensabas marcharte de Los Ángeles? —La ilusión de Jordan empezó a volar al darse cuenta de cuánto la quería Noah, de lo comprometido que estaba en su historia. Que ya lo sabía, en teoría, pero nunca estaba de más comprobarlo en la práctica.


    —Todas mis posesiones están en un guardamuebles de las afueras de Los Ángeles desde hace dos semanas.


    —Joder… Entonces… —Jordan se quedó un momento mirando la pared de su cuarto, aquella que durante años había albergado un póster de Noah Harris, que Karen había retirado por puro pudor hacia la Jordan adolescente—. Pues sí, claro, volveremos a Nueva York.


    —Pero tú quieres quedarte aquí…


    —Yo quiero estar contigo. —Jordan se acercó a él y lo besó—. Me da igual dónde.


    —No, Jordan. No te da igual. Tú quieres quedarte aquí y, ¿sabes?, yo me voy a tomar un tiempito de vacaciones antes de aceptar el siguiente proyecto que me llegue. Hay sobre la mesa propuestas para algunos papeles secundarios que me apetecen, algo diferente, nuevos géneros… ¿No crees que me vendría mejor para pensarme qué quiero hacer y relajarme vivir en una zona rural de Montana que en pleno Manhattan, todo el rato perseguidos por la prensa?


    —¿Me estás diciendo que… que te gustaría instalarte aquí?


    —Sin ningún problema. —Noah sonrió—. Pero, si puedo elegir, me gustaría más hacerlo en otra casa. No por nada, no me malinterpretes. Tu madre es increíble y estoy casi seguro de que vendría aquí a comer y a cenar a diario, pero tal vez podríamos buscar una casita cercana para nosotros, ¿no?


    —Joder, Noah…


    —¿Qué?


    —Eso suena realmente bien. Suena a sueño cumplido.


    Solo tres semanas después, Jordan y Noah estrenaron su nueva casa, su primer hogar compartido. Era una casa antigua pero restaurada con mimo, situada a menos de un kilómetro de la casa de Karen. Tenía una planta baja diáfana, en la que destacaba una cocina de estilo industrial antiguo preciosa, y una primera planta con solo dos habitaciones: la que compartirían Jordan y Noah por las noches y en la que trabajarían juntos durante el día. El jardín delantero era puramente ornamental, pero en la parte posterior de la finca había una zona de huerto, otra de descanso junto a una pequeña piscina y otra más para comer en el exterior, con una gran barbacoa que tenía fascinado a Noah.


    —¿Te puedes creer el precio de este alquiler? —A Noah se le escapó una carcajada en el momento en el que se marcharon los operarios de la empresa de mudanzas que habían traído muchas de las cosas de Jordan desde su piso de Manhattan—. ¡Pago más por el guardamuebles donde están mis cosas!


    —Vas a acabar acostumbrándote demasiado a la vida en Montana. Y tendrás que irte a Los Ángeles algún día a recoger todo eso, por cierto.


    —Lo sé. —Noah resopló—. He pensado en irme la semana que viene a cerrar mi casa de allí, pero me da una pereza…


    —Lo que yo te diga. No voy a conseguir echarte de Montana ni a patadas.


    Unos días más tarde, Noah sorprendió a Jordan con una cena especial. Ella había ido a casa de Karen a recoger unos libros que había olvidado llevarse, así que él aprovechó para encender aquella barbacoa que tanto le gustaba. La noche era algo fría, pero en el porche había un pequeño cuenco de hierro forjado destinado a usarse como chimenea exterior y a Noah le parecía una buena excusa para estrenarlo. Algo tenía el fuego que siempre conseguía hechizarlo. Cuando oyó el coche de Jordan acercarse a la casa, dio la vuelta a las dos chuletas que había comprado esa mañana. Los pimientos con los que pensaba acompañar la carne estaban ya asados y pelados, y la ensalada la había dejado preparada un buen rato antes.


    —¿Pero… y todo esto? —La cara de sorpresa de Jordan al encontrarse los dos fuegos encendidos en la parte exterior de la casa y el delicioso aroma de la cena hizo que aquel pequeño esfuerzo mereciera la pena.


    —Voy a estar cuatro días sin verte, cariño. —Noah puso una mueca de pena—. Qué menos que esta cena para despedirnos, ¿no?


    Cenaron inmersos en un silencio cómodo, solo interrumpido por los gemidos de placer de Jordan al comprobar que Noah sabía muy bien lo que hacía al frente de una barbacoa y por la música jazz que sonaba en el equipo del salón y se colaba a través de las ventanas abiertas. Tomaron el postre —un helado de chocolate negro que había comprado Jordan unos días atrás— sentados en el balancín del porche. Las llamas de la chimenea exterior eran hipnóticas y no lo era menos la visión de las estrellas que se alcanzaba desde allí, tan lejos de cualquier contaminación lumínica o de otro tipo.


    —¿Puedo contarte algo que quizá te asuste tanto que salgas corriendo? —le susurró Noah a Jordan al oído y, aunque el tono era jocoso, ella tuvo la sensación de que iba a hablar muy en serio.


    —No me queda lejos la casa de mamá, así que… Adelante.


    —Aunque solo llevamos unos días en esta casa, creo que por primera vez puedo ver mi futuro.


    —¿No veías tu futuro hasta ahora?


    —No. Me veía trabajando, progresando cada vez más en el trabajo, quizá teniendo alguna relación… No sé, no puedo ni comentar las relaciones que imaginaba tener en el futuro porque son nada en absoluto comparadas con lo que tenemos nosotros.


    —¿Y ahora?


    —Ahora me imagino criando hijos aquí. —Noah se apartó para contemplar la cara de Jordan, en la que brillaban emocionados sus enormes ojos marrones—. Bueno, no has salido corriendo. No parece mala señal.


    —Sigue —le pidió Jordan.


    —Me imagino pasando aquí la mayor parte del tiempo. Aceptando pocos rodajes al año, trabajos bien escogidos, que nos den para vivir con comodidad pero sin someternos a la tiranía de Hollywood o, en tu caso, de la industria editorial. Actuando y escribiendo porque eso es lo que nos gusta. Y eso, viviendo lejos del ruido de la gran ciudad, de la prensa, de los fans…


    —Suena bien.


    —Suena de morirse de gusto, Jordan, ¿te crees que no lo sé? —Noah sonrió—. Me imagino en esta misma casa, por ejemplo, que es preciosa, pero no tiene todos esos lujos absurdos de superestrella en los que reconozco que yo he caído alguna vez. Saber que podríamos permitirnos mucho más, pero que no nos dé la gana. Que el verdadero lujo sean estas vistas, la tranquilidad, estar lo suficientemente cerca del pueblo como para acercarnos andando, pero no tanto como para que alguien pueda meterse en nuestra intimidad.


    —Noah, para… —Jordan lloraba. Lloraba sin control y él se asustó.


    —Pero, Dios mío, ¿qué te pasa, cariño? —Él le puso las manos en las mejillas y la besó con suavidad.


    —Que esos sueños suenan demasiado bien. Suenan igualitos a los míos.


    —¿Y por eso lloras? —Noah sonrió con ternura.


    —Sí. Porque me da miedo ser tan feliz como soy ahora mismo.


    Se quedaron allí, abrazados en aquel balancín de hierro tan bonito. Un ligero chirrido ponía banda sonora al que Jordan no habría dudado en decir que era el momento más feliz de su vida. Echaría de menos a Noah en esos cinco días separados por culpa de la mudanza de él, pero había sido ella la que le había propuesto no acompañarlo, porque quería pasar algo más de tiempo con Karen, a la que había tenido bastante abandonada con el cambio de residencia tan repentino. Al fin y al cabo, sus vidas profesionales harían que pasaran temporadas largas separados en el futuro y tendrían que acostumbrarse a ser independientes también.


    Además de para pasar tiempo con Karen, Jordan pensaba aprovechar esos días para avanzar en la escritura de la segunda parte de La traición del highlander. Llevaba unas veinte mil palabras, arañadas al reloj aquí y allá, pero ella sabía que la novela no cogería ritmo hasta que se sumergiera en uno de sus habituales maratones de escritura. Y también tenía claro que, cuando Noah regresara a casa, a ella, estaría allí para recibirlo, para amarlo, para demostrarle día a día que aquel sueño de futuro que él había dibujado con palabras, juntos, lo construirían con realidades.
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    Hacía tres días que Noah se había marchado a Los Ángeles y Jordan sentía que no podía echarlo más de menos. Por suerte, Karen se había encargado de llenarle la agenda de tareas por hacer; la última ocurrencia de su madre había sido reformar la cocina. A regañadientes había aceptado la ayuda económica de Jordan para modernizar todos los electrodomésticos, pero se había empeñado en que los muebles, en lugar de sustituirlos, podían restaurarlos ellas mismas. Así que allí estaban ambas, vestidas con sus prendas más viejas y cubiertas de pintura y barniz casi en cada parte de sus pieles que quedaba al aire.


    —Estoy agotada, mamá. —Jordan se rio—. Estos eran mis días para escribir, ¿recuerdas? No me acabo de ver ganándome la vida con uno de esos programas de reformas de la MTV.


    —¿No has aprovechado las mañanas, mientras yo estoy trabajando?


    —Pues claro que sí. Las he aprovechado tanto que me parece que acabaré teniendo la novela lista mucho antes de lo previsto. Ellain acabará poniéndome una medalla.


    —No cantes victoria antes de que vuelva Noah. Que tener a tu pareja de vacaciones, o casi, no parece la mejor opción para ser muy productiva en el trabajo.


    —Tendré que echarlo de casa unas horas cada día.


    Entre risas y brochazos, dieron por finalizada la jornada de aquel día. Karen sacó del flamante nuevo horno una lasaña de verduras y las dos la devoraron sin remordimientos. Jordan seguía calculando mucho su consumo de calorías, pero, aunque llevaba semanas sin ir al gimnasio —ni siquiera tenía un abono de gimnasio allí en Montana—, pensó que había quemado suficientes calorías con tanto lijar y pintar.


    —Estoy tan cansada que creo que me voy a quedar a dormir aquí —dijo Jordan en medio de un bostezo.


    —Tu cuarto sigue estando ahí, ya sabes.


    Se despidieron entre estiramientos de espalda y promesas de acabar la obra al día siguiente. En realidad, les quedaba ya poco más que dar los últimos retoques y recoger todo el caos que habían generado en la cocina.


    Jordan corrió a enviarle a Noah las fotos de esa tarea de la que estaba tan orgullosa. Vio que la última conexión de él era de hacía tres horas, pero no se preocupó porque, por lo que habían hablado los días anteriores, sabía que él estaba incluso más liado que ella. No solo tenía que empaquetar la que había sido su casa en los últimos seis años y enviarlo todo a la nueva de Montana, sino también cambiar su dirección de todos los documentos, contratos y demás, además de reunirse con su agente para explicarle sus planes para los meses siguientes, despedirse de los pocos amigos de verdad que había conocido en todo ese tiempo en California y vender aquella moto que se había comprado en un impulso absurdo y que nunca había llegado a usar tanto como esperaba.


    «Te quiero muchísimo, pero quiero un poco más a mi almohada en estos momentos. Me voy a dormir ya. Mañana hablamos. Lo de que te quiero menos que a mi almohada es un poco mentira».


    Con ese mensaje Jordan se fue a dormir, antes incluso de que hubiera anochecido del todo y pensó que diez horas de sueño la curarían de cualquier dolor físico y también de la añoranza que le provocaba la distancia con Noah.


    Por desgracia, no podría comprobar ese día, ni en muchos que estarían por venir, los efectos beneficiosos de un sueño reparador.


    Y es que, mientras Jordan vivía sus primeras horas de sueño profundo, Karen, en su dormitorio, navegaba por internet. Primero consultando algunas páginas necesarias, como la app de su banco o su correo electrónico. Después, cayendo en uno de sus placeres culpables favoritos: leer revistas de cotilleo online. Y todo iba bien y era divertido hasta que una noticia de última hora se convirtió, de inmediato, en portada de todas aquellas páginas web. Y entonces, el mundo de Karen se derrumbó, porque sintió que el de su hija estaba perdiendo su principal pilar mientras la pobre dormía ingenua en su cama.


    «¡¡Hayrris han vuelto!! Noah Harris y Amanda Haywood, juntos de nuevo».


    «La pareja más icónica de la década se da una segunda oportunidad».


    «¿Qué habrá sido de la escritora? ¡A la vida de Noah vuelve su actriz!».


    Hasta ese momento, Karen estaba solo aterrorizada. Lo que hizo que su miedo y su pena cobraran una nueva dimensión fue un banner que apareció en la mayoría de las webs y que rezaba, en diferentes versiones, algo así: «En preparación: las fotos que demuestran que Hayrris han vuelto».


    Karen habría querido quedarse en la cama para siempre, custodiar en su corazón aquel dolor que le provocaba pensar que Noah les había fallado —sí, también a ella— de una manera tan punzante. Pero ya todo Estados Unidos estaría al tanto de la noticia del día. Y Karen no podía dejar a su hija en la inopia. No podía permitir que nadie más que ella le comunicara una noticia que sabía que iba a romperle el corazón.


    —Jordan —susurró desde la puerta, pero como ella no respondía, elevó el tono de voz—. Jordan, cariño, despierta.


    Ella se incorporó un poco con cara de estar perdida. Incluso se asustó, al ver a su madre allí, en su habitación a oscuras, con la cara iluminada únicamente por la luz artificial de su tablet.


    —¿Qué pasa, mamá? —preguntó con voz pastosa—. ¿Estás bien?


    —Sí, yo… —Karen carraspeó; ¡qué difícil era ser madre en ocasiones!—. Jordan, tenemos que hablar.


    —Pero… ¿tiene que ser ahora? —Cuando Jordan vio la cara de su madre, entendió que la pregunta no tenía sentido; si la había despertado y mostraba el gesto que tenía en aquel momento, era que algo grave había sucedido. De forma instintiva, Jordan tuvo que reprimir un escalofrío—. ¿Qué está pasando?


    —Han saltado a la prensa una… una serie de noticias sobre Noah.


    —¿Sobre Noah? —Jordan frunció el ceño—. ¿Qué pasa?


    Karen no se sintió capaz de hacer más que pasarle a su hija la tablet, tal cual la tenía, es decir, con todas aquellas revistas horribles —Karen se prometió no volver a leer una jamás— abiertas en el navegador. Y odió ser testigo de primera fila de todo el proceso de sentimientos que atravesó la cara de su hija en ese momento: la confusión, la incredulidad, la duda, el miedo, el dolor…


    Y, por si todo ello fuera poco, justo en ese instante, las webs se recargaron y aparecieron las fotos que, por si hubiera alguna duda, confirmaban aquella terrible historia de traición. ¡Qué ironía tan grande que Noah y Jordan se hubieran conocido precisamente a causa de una película con traiciones de por medio! Esa sí que era realmente La traición del highlander. Maldito fuera.


    —Mamá… —La voz de Jordan había sido tomada ya por las lágrimas—. Mamá, ¿qué es esto?


    Karen no supo qué responder, a pesar de que la evidencia era clara. Las publicaciones mostraban cuatro fotos y en todas ellas Noah aparecía con el torso desnudo y recostado contra el cabecero de cuero de una cama king size. A su lado, Amanda Haywood se mostraba muy cariñosa, con diferentes poses en cada una de las fotos: en la primera aparecían simplemente sonriéndose, en la segunda él la miraba con deseo mientras clavaba sus dedos en la piel de Amanda —hasta el punto de que se notaba su carne medio hundida en aquellos cinco puntos—, en la tercera ella perdía su cabeza en el pecho de Noah mientras la cara de él mostraba un gesto de placer y en la última, como broche de oro terrible, se besaban con una pasión que era obvio que no era fruto de lo buenos actores que eran ambos.


    —Dios mío… Dios mío…


    Jordan parecía incapaz de hacer otra cosa que repetir esa letanía. Karen, simplemente, se había quedado muda. Solo fue capaz de reaccionar cuando se dio cuenta de que todas las inseguridades que habían acompañado a Jordan desde la pubertad se habían convertido en un argumento que ella, como madre, no pensaba permitir que anidara en su mente.


    —Claro que sí… —Jordan seguía llorando—. ¿Por qué iba Noah a estar con una chica como yo cuando existen en el mundo mujeres como Amanda?


    —¡Ni se te ocurra, Jordan! —la regañó Karen—. Ni se te ocurra pensar así porque, entre otras cosas, eso carga la culpa sobre ti. Y de esto que veo solo encuentro un culpable.


    Jordan no pudo rebatir nada. Solo lloraba y se acurrucaba contra la almohada, como si en ella fuera a encontrar todas las respuestas. Karen no sabría decir cuánto tiempo pasó así su hija, pero sí calcular la magnitud de cuánto le había roto a ella el corazón verla de aquella manera. Hasta que reaccionó y decidió que lo mínimo que debía hacer Jordan en aquel momento era llamar a Noah y exigirle explicaciones. Si no hacía ella esa llamada, tendría que ser Karen misma la que la hiciera.


    Pero, justo cuando estaba a punto de sugerírselo, fue el teléfono de Jordan el que sonó. Lo tenía silenciado, pero con un modo especial que tenía su teléfono que hacía que sonara si el mismo número llamaba más de tres veces en menos de diez minutos. Para tal insistencia, supuso Karen, solo podía ser Noah quien llamaba. Pero también en eso se equivocaba.


    —¿Sí? ¿Diga? —respondió Jordan con aquella voz desolada que parecía haberse apropiado de ella.


    La cara de horror de Jordan hizo que a Karen se le encendieran todas las alarmas. Que a continuación colgara el teléfono y lo lanzara al otro extremo de la cama tampoco ayudó a tranquilizarla.


    —¿Qué pasa, cielo? —le preguntó.


    —No era él. —Jordan reanudó su llanto—. Era un periodista de mierda, que ha empezado a acosarme a preguntas horribles.


    Jordan empezó a hiperventilar. A Karen no le hizo falta más señal para entender lo que estaba ocurriendo. Aquello tenía toda la pinta de ser un ataque de ansiedad; por desgracia, Karen conocía bien los síntomas. Cuando su marido había fallecido, ella misma había pasado varias veces por episodios como aquel.


    —Jordan, dime qué necesitas. Tengo unas pastillas que… —Karen suspiró—. No debería dártelas sin prescripción, pero si crees que pueden ayudarte…


    —No, mamá. No. —Jordan hablaba en medio de enormes respiraciones entrecortadas—. Necesito irme. Necesito… Necesito huir. Necesito marcharme a alguna parte donde nadie sepa quién es Noah Harris. Donde nadie sepa quién es Jordan Dunne.


    —Pero cielo…


    —Por favor, mamá… No me obligues a quedarme aquí, ni a volver a mi casa, ni a Nueva York, ni…


    —Yo no te voy a obligar a nada, cielo… —Karen se acercó a ella y le acarició la cara—. Haré cualquier cosa que tú me pidas si me dices que vas a encontrarte mejor.


    —Pues sácame de aquí. ¡Sácame de mi vida!


    —Está bien, pero… ¿no crees que deberías intentar hablar con Noah?


    —¡No! ¡No… quiero! No… No me atrevo siquiera.


    —Pero quizá haya alguna explicación que…


    —Mamá —Jordan, de repente, parecía la persona más serena del mundo; así de terrible era el terremoto de emociones que se acumulaban en su alma—, ¿te parece que esas fotos necesitan alguna explicación? Además, ¿te crees que él no se ha enterado? ¿Y por qué no me ha llamado, eh? No me ha llamado por su cabeza… y otras partes… ya están en otro lugar. En otra cama.


    Karen no supo qué responder porque, en efecto, aquellas imágenes horribles hablaban por sí solas. No creía que huir fuera una buena idea, pero la realidad es que, si recordaba el peor momento de su vida, aquel día terrible en el que se quedó viuda poco después de cumplir los treinta años, no se le escapaba que, si no hubiera tenido a Jordan y una situación económica muy poco favorable, ella también habría hecho las maletas y se habría marchado lejos, muy lejos. Sin mirar atrás.


    —Jordan, si de verdad quieres huir de Noah y de la prensa…


    —¿Sí?


    —La casa de tu abuela paterna lleva veinte años vacía y nadie sabe siquiera que aún conservamos la propiedad.
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    El único pensamiento que Jordan fue capaz de tener en las primeras horas posteriores a su marcha de su pueblo de Montana fue: «Benditas sean las madres por su eficiencia». Ella había tenido ocasión de comprobar la capacidad de Karen para gestionar casi cualquier cosa a lo largo de su vida, pero aquel día pudo ver algo que jamás habría imaginado: la infinita eficiencia de Karen Dunne para preparar una huida.


    Jordan odió que ambas se convirtieran en fugitivas, pero tampoco encontró una opción B al sufrimiento lacerante que le provocaba la traición de Noah. Necesitaba estar lejos de cualquier lugar donde pudiera encontrarla él —en el remoto caso de que tuviera el menor interés—, o la prensa, algo que le parecía aún peor. Necesitaba silencio, soledad y lágrimas. La única persona cuya presencia se sentía capaz de tolerar era su madre, que no había dejado de apoyarla desde que aquella maldita bomba había hecho saltar por los aires toda la felicidad que Jordan había acariciado con las yemas de sus dedos desde hacía meses.


    Lo primero que pensó Jordan cuando entró en la que había sido la casa de su abuela paterna fue que no recordaba nada de aquel lugar. Sus abuelos habían muerto antes de que ella naciera y, según contaba Karen, solo habían estado allí alguna vez, cuando Jordan era pequeña, haciendo pequeños arreglos en la casa para evitar que se viniera abajo después de años deshabitada. Por suerte, aquellos arreglos habían sido lo suficientemente efectivos como para que, veinte años después, la casa fuera —más o menos— habitable. Jordan tenía pánico a que hubiera ratones y Karen, al frío que podía colarse por los muros de aquella casa sin calefacción ubicada en plena montaña en la frontera entre Montana y Wyoming. Al final, la posible presencia de roedores se arregló guardando la comida en la antigua nevera de la casa, que funcionaba a duras penas, y el frío tuvo que solucionarlo la chimenea.


    No era la mejor opción posible, pero Jordan y Karen se instalaron en el salón. Las habitaciones de la planta de arriba estaban más abandonadas que la parte baja y el frío era casi insoportable. Con tres o cuatro horas de arduo trabajo de Karen —Jordan seguía paralizada por el shock y la pena—, el salón se convirtió en algo parecido a un dormitorio doble con una zona de trabajo. Los dos sofás se convirtieron en camas; la mesa del comedor, en un escritorio; y la cocina cumplió su función original como buenamente pudo.


    Karen había tenido el buen tino de llenar el maletero del coche con víveres no perecederos y con eso sobrevivirían algunas semanas, aunque en el fondo la madre de Jordan aspiraba a que ella encontrara antes las fuerzas necesarias para regresar a su vida normal, fuera cual fuera la normalidad en una vida tan convulsa como lo había sido la de Jordan en los últimos meses.


    Cuando al fin Jordan se quedó dormida —o adormilada, más bien— en su sofá-cama, a media tarde, Karen se puso manos a la obra con la logística de ese tiempo indeterminado durante el cual ambas estarían ausentes. Llamó a su empresa y les anunció que se tomaba una excedencia por tiempo indefinido; se ofreció a teletrabajar en todo lo que fuera urgente y no le importó la renuncia a su sueldo porque, esa vez sí, estaba dispuesta a aceptar toda la ayuda económica que Jordan podía proporcionarle. Aquello era una situación de fuerza mayor.


    A continuación, llamó a Ellain, por ahorrarle ese trago a su hija, que no parecía en absoluto preparada para afrontarlo, y le pidió que eximiera a Jordan de cualquier responsabilidad con la editorial durante al menos un mes. Ellain entendía perfectamente la situación porque, llegado ese punto, todo el mundo sabía lo que Noah le había hecho a Jordan. La propia Ellain le propuso mantener a Jordan todo lo alejada posible de las noticias y le aseguró que la tormenta pasaría, que siempre era así, aunque nadie mereciera tener que aislarse hasta que su vida pudiera volver a ser normal. A cambio, con un agradecimiento eterno, Karen le prometió que la animaría a escribir más que nunca, con la esperanza de que le sirviera como terapia.


    Cuando al fin se quedó sin tareas urgentes que hacer, Karen se sintió desinflada. La noche anterior no había dormido ni un minuto y el agotamiento, físico y mental, la estaba devorando. No sabía cómo iban a afrontar Jordan y ella aquel aislamiento, ya que no pensaban siquiera hacer la compra para evitar que alguien pudiera verlas y dar el soplo a la prensa. Incluso el coche de Karen estaba escondido en el granero de la casa y nadie podría verlo desde la carretera. Solo el hilo de humo que salía de la chimenea podría delatarlas, pero en realidad muy pocas personas sabían que aquella granja seguía perteneciendo a la familia de Jordan. A ella misma, en realidad, aunque nunca habían hecho los papeles necesarios para inscribirla a su nombre. Llevaba más de veinte años a la venta en una pequeña inmobiliaria local y hacía por lo menos diez que no recibían ni una sola oferta por aquella propiedad, ubicada en una zona en constante proceso de despoblación. Ni siquiera en los peores momentos económicos de la familia, después del fallecimiento del padre de Jordan, aquel lugar había podido servir como salvavidas. Quién le iba a decir a Karen que sí lo haría tantos años después… Quién podría haberla advertido de que la vida se pondría tan patas arriba como para que se encontraran en aquella situación…


    Jordan tardó más de una semana en salir del letargo. Lo hizo justo el día en el que Karen se había jurado a sí misma que, si no la veía reaccionar, la metería en el coche con cualquier pretexto y la llevaría a un médico que pudiera ayudarla. Karen siempre había tenido claro que no hay dolor mayor para una madre que ver sufrir a su hija, ni mayor impotencia que no saber cómo ayudarla, pero aquella primera semana en la granja le demostraron esa teoría con una práctica demasiado amarga.


    —Mamá… —La voz de Jordan sonó pastosa; llevaba tanto tiempo comunicándose solo mediante monosílabos que parecía haber perdido práctica en utilizarla—. ¿Te acordaste de meter mi portátil cuando hiciste el equipaje para venirnos aquí?


    Karen sintió un ramalazo de esperanza cuando oyó que su hija reclamaba su portátil, aquel que había sido su viejo compañero inseparable durante años. Enseguida se lo llevó, y lo hizo muy tranquila porque sabía que allí no había nada ni parecido a internet. La única conexión con el mundo llegaba a través del teléfono de la propia Karen —el de Jordan seguía apagado después de una semana— y la cobertura era tan ínfima que resultaba casi un milagro lograr que se cargara alguna app. La idea de conectar el portátil era irrisoria. Mejor. Jordan no necesitaba saber hasta qué punto el mundo había enloquecido con su historia de desamor con Noah. Bastante duro era para Karen tenerlo todo controlado para que nada las cogiera por sorpresa cuando decidieran regresar a la vida real.


    Por suerte, la escritura, como le había ocurrido a Jordan desde que era poco más que una niña, fue la mejor terapia. Jordan dormía mal y a ratos, pero todos los que pasaba despierta transcurrían delante de su portátil. A Karen llegó a sonarle a música celestial el traqueteo constante de las teclas mientras ella tecleaba. Estaba segura de que solo así podría recuperar a su hija. Solo así ella podría volver a encontrarse a sí misma.


    —¿Puedo hacerte una pregunta, Jojo? —se atrevió a decir Karen un día, casi tres semanas después de que hubieran llegado a la granja, mientras comían. Durante muchos días, Jordan había alternado ayunos provocados por la pena que se le asentaba en la boca del estómago con atracones en los que daba rienda suelta a la ansiedad. Para Karen era una auténtica alegría verla al fin comer de forma normal. Aquel día compartían unos espaguetis con salsa de tomate y beicon, un menú bastante habitual teniendo en cuenta que llevaban semanas sin hacer la compra, y también sin salir de casa—. Si no quieres contestarme…


    —No me voy a romper, mamá. Pregunta lo que quieras. Sigo muy triste, pero… no me he vuelto loca. Me ha costado salir del shock más que a una chica normal a la que engaña su novio, pero… —Jordan suspiró y sus ojos se humedecieron un poco, pero fue capaz de esquivar las lágrimas—. Es que yo ya no soy una chica normal. Y él… Y Noah tampoco es un exnovio anónimo y corriente.


    —Es la primera vez que lo nombras.


    —Tendré que acostumbrarme, ¿no? —Jordan se metió en la boca una cantidad ingente de espaguetis y no volvió a hablar hasta que los tragó—. Todo el mundo sabe lo que nos ha pasado y algún día tendré que enfrentarme a muchas preguntas de la prensa sobre él.


    —Me alegra que pienses así, aunque me parece injusto que todo eso sea así, por supuesto.


    —¿Qué querías preguntarme, mamá?


    —Te está haciendo bien escribir, ¿verdad? —Jordan asintió—. Lo que me resulta extraño es que…


    —¿Qué?


    —Que pueda ayudarte escribir una historia que, por pura lógica, tiene que recordarte a Noah. No sé si tú sigues viendo a William, tu protagonista, con otra cara, otra personalidad, pero…


    —No. —Jordan se puso seria—. Claro que veía a Noah en cada gesto, cada palabra, cada acción de William.


    —¿Veías?


    —Sí. Hay algo… Algo que no te he contado aún, que no sabe nadie más que yo. Y ni siquiera sé cómo reaccionará Ellain cuando se entere, pero… para mí no hay otra opción.


    —¿Y qué es? —En ese momento, Ellain ya estaba muerta de curiosidad.


    —No estoy escribiendo la continuación de la historia de William y Elizabeth. Al fin y al cabo, esa siempre fue una historia forzada. Quedaba totalmente cerrada en el primer libro y la única razón por la que la iba a escribir era comercial. Así que he decidido continuar con la misma ambientación, pero… con otros personajes. ¿Recuerdas a Gideon, el primo de William, otro de los herederos del clan de los Campbell?


    —Claro. Es uno de mis personajes favoritos de la novela.


    —Pues él será el protagonista del siguiente libro. Por eso estoy escribiendo tanto estos días. Porque al fin he encontrado la manera de que escribir sea una terapia para superar… para, al menos, soportar lo que me está pasando. Noah es pasado y, además…


    —¿Qué, Jojo? Me estás volviendo loca con tanta intriga.


    —Noah tendrá que buscarse nuevos trabajos. Me encargaré de que, ahora que no es el protagonista de nada, no tenga ni siquiera un papel secundario en la nueva película.


    —Eres malvada. —Karen soltó una carcajada—. ¡Y me encanta!


    Jordan cumplió su palabra en los siguientes días. Escribió a un ritmo de cinco mil, siete mil, incluso diez mil palabras algún día. Un mes exacto después de aquel día aciago en el que había llegado destrozada a la antigua granja de sus abuelos, escribía la palabra «Fin» en su nueva novela. La tituló El error del highlander y cerró el documento. Necesitaría un descanso mental antes de releerla y decidir si hacía cambios en la trama. Pero ya habría tiempo para eso…


    Antes tenía que atreverse a tomar otra decisión: encender su teléfono. Sabía que no encontraría en él ningún mensaje de Noah, porque de lo poco que había sido capaz de hacer antes de recluirse en su dolor, había sido bloquearlo en todas las opciones de contacto posibles: redes sociales, aplicaciones de mensajería, llamadas… Pero temía qué otras cosas pudiera encontrar en él.


    Solo necesitó un vistazo rápido para darse cuenta de que los mensajes y notificaciones referentes al engaño de Noah habían ido disminuyendo durante su ausencia. En los últimos días primaban sobre todo los mensajes de sus fans suplicándole que volviera a dar señales de vida. No era tan ilusa como para no dar por supuesto que, en cuanto reapareciera, el interés volvería a explotar, pero algún día tendría que enfrentarse a ello. Y, aunque su corazón seguía roto en mil pedazos y con pocas esperanzas de que algún día pudiera recuperarse, se sentía al fin con las fuerzas suficientes para afrontar lo que estuviera por venir. Sabía que dolería, sabía que ver a Noah con Amanda en portada de las revistas la haría sangrar por dentro, pero nadie se había muerto de amor y ella no pensaba ser la primera.


    —Mamá. —Jordan entró en la cocina cuando Karen estaba preparando el enésimo plato de pasta del mes—. Creo que ya está.


    —¿Ya está el qué? —Karen se dio cuenta de a qué se refería su hija—. ¡¿La novela?! ¿La has terminado?


    —Sí, eso… Eso también. —Jordan sonrió, y quizá fue la primera sonrisa sincera que esbozaba en una eternidad—. Ha sido una verdadera suerte que en el último mes lo único que me haya apetecido haya sido escribir. Y también…


    —Dime.


    —También ha sido una verdadera, una increíble suerte que tú me tocaras en gracia como madre. —A Jordan se le llenaron los ojos de lágrimas—. Muchísimas gracias por todo lo que has hecho por mí en estas últimas semanas. Creo… No. Estoy segura de que no habría sobrevivido sin ti.


    —Es mi trabajo. —Karen se encogió de hombros porque la otra opción habría sido echarse a llorar como una niña—. Pero, si no te referías a que has acabado la novela…, ¿qué querías decirme con «ya está»?


    —Que ya está bien de permanecer escondidas. Ha llegado el momento de volver a casa.
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    Durante el trayecto de más de tres horas que separaba la granja de sus abuelos de su pueblo en Montana, Jordan fue incapaz de deshacerse de una sensación incómoda: no le sonaban de nada aquellas carreteras. Pero de nada… nada. Llegó a asustarse incluso por el estado en el que debía de encontrarse un mes antes, cuando habían hecho el trayecto en sentido contrario, para no haber retenido ni un solo detalle. Ni siquiera una granja algo apartada y pintada de un color fucsia muy chillón o la gigantesca silueta de un mamut de cartón piedra con la que se anunciaba un asador de carretera. No tenía dudas de que, en circunstancias mínimamente normales, algo de todo aquello habría llamado su atención, pero no había sido así.


    Lo que a Jordan le ocurría era que le había entrado un terror retroactivo al hecho de sentir. Había leído algo así como un millón de novelas románticas —y había escrito al menos dos— en las que uno de los protagonistas ha vivido una experiencia traumática en el amor y eso lo deja condicionado para siempre. No tenía ni idea de que ella experimentaría algo así en carne propia. De hecho, si tenía que ser sincera, nunca había creído demasiado en ese proceso de acción-reacción. Ahora se daba cuenta de lo equivocada que estaba.


    No es que Jordan estuviera ya recuperada de la gran decepción que había resultado ser Noah Harris. Ni muchísimo menos. Había logrado salir del shock, pero tenía muy claro que el trayecto de regreso desde el infierno de la pena sería mucho más largo.


    —¿Preparada, cariño? —le preguntó Karen cuando ya divisaban su pueblo desde la distancia.


    —Pues claro que no. —Jordan soltó lo que pretendía ser una carcajada, pero en realidad le salió un sonido bastante amargo—. Pero no puedo seguir más tiempo escondida, así que… acelera.


    Gracias al hecho de que la casa estaba relativamente lejos del núcleo urbano, Jordan tuvo la suerte de no cruzarse con nadie en el escaso camino entre el coche y la puerta de entrada. Soltó la pequeña mochila que Karen le había preparado un mes atrás y se dispuso a reconciliarse con todas aquellas tareas que durante un mes habían sido imposibles para ella. Primero se dio un baño relajante en la bañera, algo que no solía hacer —ella era más de duchas—, pero que, después de un mes aseándose de forma bastante precaria en la granja de la abuela, se le antojó de primera necesidad. Después, eligió en su armario un vestido flojo que le encantaba usar para estar en casa y que Karen había olvidado llevarse a la granja. Y, por último, encendió su portátil y hasta sonrió al escuchar el clásico sonido de inicio de aquella máquina que tantas alegrías le había dado, incluso durante aquel mes que había sido el peor de su vida. La gran diferencia era que ahora, en cuanto acabara de iniciarse, tendría una conexión a internet a la que había renunciado durante cuatro semanas y media.


    Jordan pensó que lo mejor era quitarse la tirita de golpe, así que abrió todas sus redes sociales, las webs de las principales revistas de cotilleo del país y también su correo electrónico. Cuando ya pensaba que lo tenía todo preparado y solo le faltaba atreverse a consultar lo que se iba a encontrar allí, añadió también su nombre a una búsqueda en Google. Respiró hondo y se dispuso a leer.


    Jordan no era portada de ninguna de las revistas. Noah tampoco. Las webs hablaban del secuestro de uno de los perros en miniatura de una conocida estrella de programas de telerrealidad, del sorprendente romance entre una cantante de fama mundial y uno de sus fans, del nuevo hijo —el octavo ya— de un antiguo actor de culebrones que tenía enamoradas a la mitad de las abuelas de América… A Jordan se le escapó una risotada agridulce cuando leyó que una de las hermanas Kardashian —no podría decir cuál, porque siempre había sido incapaz de distinguirlas— había hecho un comentario en el perfil de Instagram de su exnovio y las redes ardían con la posibilidad de que volvieran a estar juntos.


    «Cuando más convencido estás de que los paparazzi nunca dejarán de perseguirte, siempre acaba surgiendo un escándalo de alguna de las hermanas Kardashian que te quita el protagonismo».


    Noah le había dicho esa frase en una de las muchas conversaciones que habían tenido sobre la fama y el acoso de la prensa. Odiaba que se le vinieran a la cabeza frases así, aparentemente inocentes, que devolvían a su presente a un Noah que ya no existía. Que, de hecho, jamás había existido nada más que en la cabeza —y el corazón— de Jordan y en las mentes soñadoras de sus seguidoras.


    Pero el caso es que Noah había tenido razón en aquel comentario. Incluso cuando Jordan consultó la búsqueda en Google de su propio nombre, encontró que la noticia más reciente tenía cinco días de antigüedad y, como tantas otras, se preguntaba dónde estaría escondida. Ya ni siquiera analizaban las causas o las consecuencias de la ruptura entre Jordan y Noah; parecían conformarse con que ambos reaparecieran porque, por lo que había podido comprobar de un vistazo rápido, tampoco Noah había hecho una sola aparición pública desde que el escándalo había estallado.


    ¿Quería el público que Jordan reapareciera? Pues ya era hora de que ella les devolviera algo de lo muchísimo que sus fans le habían dado. Le dio una vuelta a la galería de fotos de su móvil y eligió una de las tres únicas fotos que había tomado en la antigua granja de sus abuelos. Era un primer plano en el que se la veía algo borrosa y, aunque tenía una calidad muy inferior que las imágenes que había empezado a subir desde que había firmado su contrato con WY Ediciones, un filtro de blanco y negro hizo su trabajo para mejorarla, para hacerla interesante. La cargó en la app de Instagram de su móvil y añadió el siguiente mensaje: «He vuelto, chicas. Aún magullada pero con muchas ganas de seguir adelante. ¡Ah, sí! Y también con una nueva novela terminada en el disco duro del portátil. Pronto os daré más noticias. Hasta entonces, solo puedo daros las gracias por tanto apoyo en este mes que ha sido duro, difícil y demasiado largo. ¡Nos vemos pronto!». Pulsó «enviar» y silenció su móvil. Puede que hubiera vuelto, pero aún no estaba preparada para las repercusiones, por muy positivas que fueran las respuestas de sus seguidoras, de su ruptura con Noah.


    —¡¡A comer!! —gritó Karen desde la planta baja. Jordan se obligó a tomar nota mental para dejar de ser una insolidaria funcional y empezar a compartir con su madre las tareas domésticas, cosa que no había hecho en absoluto en el último mes.


    Apagó su portátil, dejó el móvil encima del escritorio y se dispuso a bajar a la cocina. Pero, entonces, ocurrió algo que la dejó tan impactada que ni supo reaccionar. Vio su reflejo en el espejo. Y se dio cuenta en ese instante de que en la granja de su abuela no había un solo espejo, al menos no en la zona que su madre y ella habían habilitado para vivir durante ese mes. Tampoco Jordan había sentido la menor necesidad de comprobar su aspecto, teniendo en cuenta que estaba desolada y que, además, no había pisado la calle en treinta días.


    —¿No me has oído? —Karen entró en ese momento—. ¿Qué pasa?


    —Mamá, yo… —Jordan señaló su reflejo en el espejo—. Yo… No parezco yo.


    Y es que no, en realidad aquella chica no parecía en absoluto aquella Jordan Dunne que había recorrido Estados Unidos celebrando su éxito editorial y había acabado, en una aparentemente maravillosa carambola del destino, convertida en la novia del actor más popular de América.


    Su alisado japonés de última generación y los reflejos de color claro habían ido desapareciendo y su pelo volvía a caracterizarse por los rizos salvajes y el color negro que siempre la habían acompañado. Hacía dos meses que no acudía a su ortodoncista habitual y la última férula de la ortodoncia invisible ya no le servía, así que ella sabía que sus dientes habían vuelto a sus malas costumbres anteriores. De las lentillas, ni se acordaba; cuando había acabado un paquete, no se había molestado en comprar el siguiente. Y quizá lo más llamativo: no había recuperado todo el peso que había perdido antes de convertirse en algo parecido a una estrella, pero sí una parte de él. La mala alimentación y los caprichos que se había permitido en la granja y una alarmante falta de ejercicio eran los culpables de aquello, pero… Pero, curiosamente, a Jordan no le disgustó lo que veía.


    —Perdona, mamá. —Jordan la miró a la cara; si su madre había comentado algo, ella no la había oído—. He dicho una tontería. ¡Pues claro que parezco yo! Lo que no parezco es la chica en la que intentaron convertirme.


    Karen asintió, orgullosa por lo que su hija demostraba haciendo ese comentario. No es que ella fuera a aplaudirle que se entregara, como en tiempos pasados, a una alimentación que no fuera buena para su salud, pero conociendo a Jordan, estaba casi segura de que, en cuanto su vida adquiriera cierta regularidad, volvería a comer de una forma consciente y a hacer ejercicio cuando se lo pidiera el cuerpo. ¿Pero por estética? No, por estética no. No pensaba permitir que Jordan dudara ni por un segundo que ella era exactamente igual de válida cuando entraba en una talla 38 que en una 46, cuando llevaba el pelo como indicaban algunos estándares —anticuadísimos, por cierto— de la moda que cuando se lo dejaba al natural o cuando se pasaba el día lloriqueando por unas lentillas que le resultaban incomodísimas que cuando usaba gafas.


    —Mucho me temo que de los brackets no te vas a librar —se burló Karen en cuanto se sentaron a comer. Jordan dejó caer su cabeza sobre la mesa—. Anda, no seas dramática, que no te quedaba nada de tiempo.


    —Con un poco de suerte, esta tarde me recibirá mi antiguo ortodoncista y la próxima vez que salga de casa ya habré acabado el tratamiento.


    —No, no, no… —Karen enfatizó sus palabras negando con la cabeza—. No vas a quedarte encerrada en casa, ¿eh? En este pueblo te conoce todo el mundo, Jojo. Nadie va a reírse de ti, a hacerte preguntas inoportunas… y como se le ocurra a algún paparazzi asomar la cabeza por aquí no descartes que lo echen a patadas.


    Jordan sonrió porque sabía que su madre no se equivocaba. Ese pueblo era su hogar y, mientras subía a su dormitorio para hacer unas gestiones, se juró que se aferraría a él con uñas y dientes. A su hogar, a su gente, a su tradición, que al fin y al cabo eran lo que había convertido a Jordan Dunne en una mujer adulta. El éxito editorial y la fama fueron posteriores, secundarios. La Jordan de verdad era aquella chica cuyo reflejo en el espejo aún le sorprendía. Y le gustaba aquella Jordan, aunque fuera una mujer con el corazón roto en mil pedazos.


    Necesitó armarse de mucho valor para acudir a la cita que le había dado el dentista aquella misma tarde. Karen se ofreció a acompañarla, pero ella alegó que prefería que nadie fuera testigo de primera fila de cómo su boca volvía a convertirse en una rallador de queso —esas fueron sus palabras textuales—. Las dos sabían que era una excusa porque lo que Jordan de verdad necesitaba era empezar a hacer cosas de manera independiente, no vivir enganchada a la zona de confort que suponía el apoyo incondicional de su madre.


    Dos horas y media después, Jordan volvía a casa con el gesto torcido. Se había pasado el día protestando mentalmente contra el aspecto físico que le dejarían los brackets, de los que medio año antes creía que se había deshecho para siempre, pero se le habían olvidado la presión insoportable en los dientes y las llagas que ya empezaba a notar formarse en la cara interna de sus mejillas y labios. Tan distraída estaba con sus desgracias bucales que olvidó evitar aquella calle. Aquella. La calle en la que vivió con Noah una historia de amor que no sobrevivió a la mudanza. Paró el coche frente a la casita en la que, apenas un mes y medio antes, se habían jurado amor eterno y una vida plena.


    ¿Por qué le había hecho eso Noah?, se preguntó. ¿Por qué había tenido que hablar incluso de los futuros hijos que ya no tendrían, cuando en realidad seguía enamorado, o al menos acostándose, con su exnovia? ¿Por qué le había roto el corazón de aquella manera, sin que ella hubiera podido hacer nada por evitarlo? Soñaba con preguntárselo. Quizá en diez o veinte años se armaría de valor y le mandaría un mensaje para preguntarle por qué había hecho aquello. Ojalá llegara el momento en que pudiera hablar de aquello con simple curiosidad.


    Una lágrima se escapó del ojo izquierdo de Jordan. Ella se sorprendió, pero, antes de que pudiera evitarlo, otra se escurrió desde su ojo derecho. La sorpresa fue mayúscula cuando se dio cuenta de que, pasado el primer shock inicial y la huida a la granja, no había vuelto a llorar. Sus prioridades habían sido comprender lo que había pasado, asimilarlo y aprender a vivir bajo el foco público cuando decidiera salir de su encierro. Aunque pareciera increíble, no había dedicado ni un solo segundo de su tiempo a echarlo de menos. Toda ella había sido incomprensión, furia y decepción. Pero Jordan aún amaba a Noah. A veces sentía que nunca dejaría de hacerlo. Y lo echaba de menos, maldita sea, lo echaba tanto de menos que la simple visión de aquella casa en la que habían soñado un futuro imposible le desgarraba el corazón en cien mil pedazos.


    Jordan lloró y lloró y lloró. No se podía creer que durante semanas no lo hubiera hecho. Y tampoco se podía creer que ahora no pudiera parar. No podía. Solo lloraba y lloraba y lloraba.


    Solo el timbre del teléfono pudo sacarla de su letargo. Era su madre; lógico, teniendo en cuenta que ni sabía cuánto tiempo había pasado, pero estaba claro que no podía seguir en la consulta del dentista.


    —Cariño, ¿estás bien? —le preguntó Karen.


    —Sí, sí, mamá. —Jordan encendió de nuevo el motor del coche y trató de disimular el llanto en su voz; si Karen lo notó, no dijo nada—. Ya voy hacia casa.


    —No tardes, por favor.


    Si Jordan hubiera estado un poco más espabilada, quizás habría notado el tono de voz extraño de su madre. Si su corazón no estuviera tan roto, tal vez se habría dado cuenta de que había un coche que no conocía en la entrada del garaje de su casa. Si el último mes de su vida no hubiera conspirado para desequilibrarla, habría podido reaccionar a lo que ocurrió en el minuto posterior al momento en el que se bajó del coche delante de la casa de su infancia.


    Karen estaba sentada en el banco del porche, con una taza de café caliente entre sus manos, a pesar de que ella jamás tomaba cafeína más allá del mediodía.


    La puerta de entrada permanecía abierta.


    Karen se levantó a recibir a Jordan y le dio un abrazo y un beso fuerte.


    —¿Qué pasa, mamá? —preguntó ella—. ¿Y esa bolsa?


    —Me voy a pasar la noche a tu antigua casa, Jojo. —Karen tenía los ojos humedecidos, pero Jordan seguía sin entender nada.


    —¿A mi…? ¿A mi antigua casa?


    —Sí, creo que… Creo que necesitáis quedaros los dos solos aquí. Si necesitas cualquier cosa, llámame.


    Cuando Jordan se dio cuenta de que la siguiente pregunta lógica sería «¿Quiénes dices que necesitamos quedarnos solos?», su madre ya había subido a su coche y arrancado el motor. Así que a Jordan no le quedó más remedio que entrar en la casa y comprobar por sí misma qué diablos estaba ocurriendo.


    Y allí, de pie en medio del salón, estaba él. Estaba Noah Harris. Estaba el amor de su vida. 
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    —Noah…


    La voz de Jordan fue un desgarro. Casi tanto como la mirada de Noah, que era la pura imagen de la desolación. Jordan casi no se atrevía a mirarlo, pero no le hizo falta fijarse demasiado para ser consciente de que él estaba muy cambiado. Había adelgazado bastante, se había dejado una barba descuidada y bajo sus ojos —que seguían siendo preciosos— destacaban unas ojeras marcadas de color ceniciento.


    —Hola, Jordan.


    Su voz, joder. Su voz, que tanto había echado de menos Jordan. Su voz, que aún le parecía a veces que resonaba en el silencio de su cuarto, en los interminables minutos que tardaba en quedarse dormida.


    Qué esfuerzo tan grande tuvo que hacer Jordan para evitar las lágrimas, que amenazaban con asomar a sus ojos. Noah también parecía emocionado, y darse cuenta de eso hizo que a Jordan le volviera a hervir dentro la furia que llevaba semanas latente en su interior. Él no tenía derecho a eso. Ni siquiera tenía derecho a estar allí.


    —¿Qué estás haciendo aquí? —le espetó, con los brazos cruzados sobre el pecho en una clara actitud defensiva.


    —Intentar explicarme —respondió él, con el corazón en la mano.


    —¿Explicarte? —Jordan arqueó una ceja—. Como le dije a mi madre en el que posiblemente fue el peor momento de mi vida, hay imágenes que necesitan poca explicación.


    —Pues te equivocas, Jordan. Y no sabes cuánto me duele que lo hagas.


    Jordan se quedó pensativa unos instantes. Una parte de su instinto más primario le gritaba que lo echara de su casa, que le diera la misma patada en el culo metafórica que ella había sentido el día que descubrió su traición. Otra —por más que odiara que fuera así— solo quería pedirle que lo olvidara todo y acurrucarse a su lado. Pero al final salió ganando la más racional: aquella que le susurraba al oído que, si no le permitía explicarse, se pasaría el resto de su vida preguntándose por qué había roto aquello tan bonito que ella creía que tenían.


    —Tienes una hora. Después de eso, los dos continuaremos con nuestras vidas —le dijo, después de un silencio eterno.


    —Me sobran cincuenta y cinco minutos, aunque no pienso desaprovecharlos si sigues queriendo que sean los últimos que pasemos juntos.


    —Pues acabas de tirar uno a la basura.


    —Llevo un mes viviendo ahí. —Noah se acercó a la ventana y, apartando solo un milímetro las cortinas, señaló hacia la casa de enfrente, que llevaba al menos dos años vacía de inquilinos, por lo que Jordan recordaba—. Desde que fui el último maldito habitante de este país en enterarme del escándalo de las fotos y no pude localizarte en ninguna parte.


    —No estoy entendiendo nada…


    —Sí, tienes razón. —Noah resopló—. Será mejor que empiece por el principio.


    —Lo agradecería.


    —Las fotos no son reales. —Jordan emitió un sonido de incredulidad y Noah reculó—. Bueno, reales son, claro. Pero no son actuales. Esas fotos tienen más de tres años.


    —¿Cómo dices?


    —No es un secreto que tuve una relación de ida y vuelta con Amanda Haywood, por más que ahora mismo me arrepienta horrores de ello. Nunca fuimos esa pareja perfecta que decía la prensa, pero bueno… Es absurdo que me ruborice al decirte esto, sobre todo después de que hayas visto esas putas fotos, pero el caso es que me cuesta… Sí, me acosté con ella muchas veces. Y un día, haciendo el tonto, nos hicimos esas fotos. Claro que «haciendo el tonto» fue mi interpretación de aquello. Y vaya si fui tonto… Para Amanda y su oficina de prensa siempre fue una estrategia para relanzar su carrera, ahora me doy cuenta de ello.


    —¿Y tardaron tres años en hacerlo? —Jordan empezaba a sospechar que había mucho detrás de aquellas fotos que ella desconocía, pero no acababa de confiar en Noah. Su supervivencia durante el último mes había dependido de odiarlo.


    —Claro que sí. Nunca se habría pagado por esas fotos tanto dinero como en el momento en el que Noah Harris tiene por primera vez una novia formal. Una que, además, resulta ser la escritora del libro en el que se basa la película más taquillera del año que, ¡oh, sorpresa!, protagoniza el propio Noah Harris.


    —Me está dando muy mal rollo que hables de ti en tercera persona —intentó bromear Jordan, aunque estuvo más cerca de echarse a llorar que de reír.


    —Y, por supuesto, que esas fotos costaran mucho dinero significa que tenían mucho interés y eso relanzaría la carrera de Amanda. Lo organizaron todo, Jordan. Ella y el que antes era mi representante, que sigue siendo el de ella. Si necesitas alguna prueba más…


    —No lo sé, Noah…


    —Mira esto, por favor. —Noah se acercó a ella con algo abierto en la pantalla de su móvil, pero Jordan tardó en registrarlo porque un ramalazo de su olor le invadió la pituitaria y tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para concentrarse—. Estas dos fotos forman parte de la misma serie que las anteriores. Puedes ver que es el mismo día, la misma habitación, la misma ropa… o ausencia de ella. —Noah hizo una mueca de incomodidad—. ¿Ves la tele de la habitación del hotel, allá en la esquina del fondo?


    —Sí.


    —¿Lees los títulos de abajo, los de las breaking news? —Noah amplió con sus dedos la imagen—. Habla del presidente Trump compareciendo desde la Casa Blanca, Jordan. Era Trump presidente cuando se hicieron esas fotos, joder.


    —Dios mío…


    Hacía ya un rato que Jordan creía la versión que Noah le estaba contando, pero aquella era una prueba tangible. Una prueba tangible de que había gente mala en el mundo… y también gente idiota, como quien no permite explicarse al amor de su vida antes de decidir huir lejos de él.


    —Por si quieres escucharlo en otro momento, también tengo una especie de confesión grabada de Amanda reconociendo que hizo todo esto para relanzar su carrera, que lleva en el dique seco un montón de años. La llamé para pedirle explicaciones y, como empiezo a conocerme bien este mundillo y a algunos de sus parásitos, me encargué de grabar la conversación.


    —Noah…


    —Deja de repetir mi nombre, Jordan. —Noah cerró los ojos—. Deja de repetir mi nombre y dime solo si me crees.


    —Pero… ¿cómo no te voy a creer? —le respondió ella entre lágrimas.


    —Lo siento, Jordan. Siento muchísimo que nos haya pasado esto, que hayas sufrido como supongo…


    —¿Tú lo sientes, Noah? —Jordan se tapó la cara con las manos—. Yo soy la que desapareció sin darte la oportunidad de decirme esto mismo. La que se ha condenado a un mes de infierno, joder…


    —No ha sido fácil para mí tampoco, no.


    —Cuéntame eso de que has estado viviendo enfrente. Te juro que no lo he entendido.


    —Pues resulta que soy imbécil, algo que sé desde siempre, pero de vez en cuando tengo que hacer algo para demostrármelo. —Noah esbozó una media sonrisa—. El día en el que todo esto saltó, yo había pasado la tarde en la playa. Había estado tomando algo con mis amigos, fuimos a darnos un baño a última hora y llegué a casa tan agotado que me quedé dormido en el sofá, con la idea de despertarme después y llamarte. Pero ese «después» se convirtió en que dormí hasta la mañana siguiente. Lo primero en lo que pensé fue en llamarte y pedirte perdón por tantas horas sin dar señales de vida, pero cuando vi la cantidad de llamadas y notificaciones que tenía me di cuenta de que tendría que pedirte perdón por bastantes cosas más.


    —Y a la mañana siguiente ya no fuiste capaz de localizarme… —adivinó Jordan.


    —Me volví loco, cariño. —Ella tiritó al oír esa palabra—. Te llamé un millón de veces antes de darme cuenta de que me habías bloqueado. Intenté localizarte a través de Ellain, pero me mandó a tomar viento fresco. El teléfono de tu madre ni siquiera lo tenía. Me vine corriendo al pueblo, pero nuestra casa estaba cerrada… y la vuestra también. La situación llegó a ser tan desesperada que le supliqué ayuda a mi hermana y, dentro de lo malo, al menos he conseguido que empiece a trabajar para mí. Claro que ni ella ni yo creímos nunca que acabaríamos colaborando más como detectives privados que como actor y abogada. Ella se encargó de investigar todo lo legalmente posible… y un poquito más allá, pero fue incapaz de encontrarte. Yo hice todo lo que pude también… ¿Dónde demonios estabais, Jordan?


    —En la antigua granja donde vivían mis abuelos. A unas tres horas al sur de aquí.


    —Joder, ni siquiera sabía de la existencia de ese lugar.


    —Yo apenas la recordaba. Fue idea de mi madre. Para que la prensa no nos encontrara.


    —Me alegro. —Noah sonrió de forma tímida—. He odiado cada segundo separados, pero si encontraste un lugar donde permanecer alejado de las cámaras de esas alimañas de paparazzi…


    —Sí, eso fue lo único bueno de este mes, la verdad. Pero sigues sin decirme cómo acabaste en la casa de enfrente.


    —Pues fue idea de mi hermana… Lo estaba pasando mal al verme tan desesperado y me propuso alquilarla. No podía ser a mi nombre, claro, así que fue con el de ella. La idea era estar atento a cualquier movimiento en la casa de tu madre para que nos volvierais a escaparos. No he vuelto a salir de casa desde el día que Megan me entregó las llaves. Por suerte, yo también he dado esquinazo a la prensa.


    Las cartas estaban sobre la mesa. La situación estaba más que explicada. Noah había sido víctima de una trampa orquestada por profesionales que sabían muy bien lo que hacían. Jordan había sido víctima de esos complejos tan incrustados dentro de ella, esos que le repetían que, si Noah tenía la oportunidad de enrollarse con una mujer con Amanda Haywood, cómo iba a estar con alguien como ella. Y ambos habían sido víctimas de la mezcla de todo ello.


    —Jordan, ven aquí, joder… —Los ojos de Noah se llenaron de lágrimas—. Te he echado tanto de menos que no puedo soportar ni un segundo más separados.


    —Noah…


    Ella dudó antes de acercarse. Significaba lanzarse al vacío. Entregarle de forma definitiva a Noah su corazón en una bandeja y darle permiso para que lo destrozara si quería, aunque con la esperanza de que él nunca lo hiciera.


    —Joder, se me había olvidado esto… —A Jordan le dio la risa y se apresuró a taparse la boca.


    —¿El qué?


    —¿No te ha contado mi madre dónde estaba?


    —No. A tu madre le he explicado lo mismo que a ti y así he conseguido que me dejara esperarte. Al principio no estaba muy dispuesta…


    —Me lo creo.


    —¿Y dónde estabas?


    —En el maldito ortodoncista. —Jordan esbozó una sonrisa forzada, porque había llegado a la conclusión de que prefería reírse de sí misma que avergonzarse—. Podías haber avisado antes de que pensabas venir.


    —¿Por qué?


    —Para no hacerme esta película de terror en la boca.


    —Jordan… No me asusto tan fácilmente. La primera vez que volví a mi casa de Nebraska después de que me pusieran los brackets mi hermana estuvo riéndose más de media hora y mi madre se echó a llorar por lo feo que estaba. Ya te dije una vez que no siempre he tenido el aspecto de una estrella de cine. —Noah se echó a reír y Jordan pensó que el dinero que se hubiera gastado en conseguir esa sonrisa era el mejor invertido de la historia—. Estás loca si piensas que unos cuantos hierros van a impedir que te bese.


    Jordan ni siquiera se había dado cuenta, porque llevaba una hora viviendo en una especie de realidad onírica, pero la distancia entre Noah y ella se había reducido a la mínima expresión. La noche había caído hacía ya un buen rato sobre el pueblo y el único sonido que se podía oír era el de sus respiraciones agitadas.


    —¿Estamos bien, Noah? —le preguntó ella. No podía permitir que la besara sin asegurarse de que todo estaba arreglado; no podía permitirse una esperanza tan enorme sin estar segura.


    —No, Jordan. —La respuesta de él fue como un jarro de agua fría, pero Jordan no tardó en volver a sonreír—. Estaremos bien cuando hayamos aprendido a lidiar con las consecuencias de nuestra fama. O, al menos, a sufrir las consecuencias juntos, no separados. Y también cuando confiemos al cien por cien en el otro. Tú, en que yo no te engañaría bajo ninguna circunstancia. Y yo, en que no saldrás huyendo si las cosas se complican.


    —Pero lo vamos a conseguir, ¿no?


    —Pues claro que lo vamos a conseguir, mi amor.


    Y entonces el beso llegó. Tuvo la energía de mil tormentas, el poder de un millón de tsunamis, el brillo de todas las constelaciones del universo. Si alguien les hubiera preguntado, tanto Jordan como Noah habrían asegurado que aquel fue el momento más feliz de sus vidas. Tal vez, para saber apreciar de verdad momentos como aquel, era necesario atravesar infiernos como el que había supuesto el mes anterior.


    —Solo hay una cosa más que me gustaría aclarar —dijo Noah—. Llevo un mes huyendo de la prensa, pero, al mismo tiempo, deseando salir ahí fuera y decirle al mundo que esas fotos son una farsa y que la única mujer de la que estoy enamorado se llama Jordan Dunne.


    —¿Y por qué no lo has hecho?


    —Lo pensé mucho mientras estabas lejos. Por momentos, me parecía que acabaría siendo la única manera de hacerte saber la verdad aunque no quisieras hablar conmigo. Pero prefería esperar y que fueras tú quien lo comunicaras conmigo.


    —¿Yo?


    —Claro. ¿Quién si no?


    —Hagámonos una foto. —Jordan no se podía creer que fuera ella quien estuviera proponiendo eso—. Lo digo en serio… Salgamos en Instagram juntos, arruinémosles la exclusiva a todos esos que nos persiguen. Y dejémosle claro al mundo que pueden seguir intentándolo, pero que no conseguirán separarnos.


    —Vale, pero solo con una condición… —Noah la miró con una sonrisa pícara—. Sonríe, Jordan. Sonríe bien. Que todos vean lo felices que vamos a ser. 


    

  



  

    Epílogo


     


    Cinco años después


    [Noah]


     


    La veo salir de casa y el corazón se me revuelve dentro del pecho. Da vueltas, volteretas, hasta juraría que un triple tirabuzón mortal. No tengo ni idea de si algún día dejará de provocarme esas sensaciones su simple presencia, pero daría casi cualquier cosa por que no sea así. Puede que incluso ese Globo de Oro que gané por una de las películas independientes que estoy haciendo en los últimos años. Bueno…, «puede» no. Lo entregaría a cualquiera, envuelto y con un lacito, si me aseguraran que esto que siento por Jordan no perderá ni un ápice de intensidad jamás.


    —¿Has acabado de hinchar los globos de helio? —me pregunta, con su agenda en la mano, y yo sonrío porque sé que esta vez no me va a pillar saltándome ninguna planificación estricta.


    —Desde que nos dimos cuenta de que nos compensaba comprar una máquina para hacerlo, eso es pan comido.


    —Vale. Y hablando de pan…, ¿están los sándwiches cubiertos por un paño húmedo? Mi madre dice que, si no hacemos eso, se resecarán.


    —Hecho.


    —¿Y crees que hemos comprado suficiente hielo? No es que vaya a ser una fiesta de copas a lo loco, pero…


    —Jojo. —Hace tiempo que ya ni siquiera pone los ojos en blanco cuando la llamo así. Hasta podría jurar que le gusta—. Está todo listo. Y, además, es una fiesta infantil en la que los invitados son ocho niños menores de cinco años, Ellain, mi hermana y nuestras madres. Estoy bastante seguro de que no enviarán un corresponsal de People a cubrir el evento.


    —Déjame en paz.


    A pesar de sus palabras, sonríe cuando vuelve a meterse en casa. Y su sonrisa es uno de los motivos por los que me levanto cada mañana, así que me permito el lujo de abrir una cerveza para celebrarla, antes de que lleguen los invitados.


    Hoy nuestras hijas cumplen dos años. Sí, a mí también me cuesta creerlo. Después de todos los avatares por los que Jordan y yo tuvimos que pasar en los primeros meses de nuestra relación, lo que vino después fue una balsa de estabilidad que aún a veces me da miedo que se tambalee, por más que tenga claro que, si eso llega a ocurrir, no será por culpa de ninguno de nosotros y que, además, conseguiremos mantenernos a flote.


    Aprendimos mucho de aquel mes que pasamos separados, desangrándonos de amor cada uno en nuestro refugio. Aprendimos sobre lo que queríamos de nuestra relación, lo que esperábamos del otro y también sobre nosotros mismos. Yo supe que nunca había deseado tanto ser un actor de éxito como disfrutar cada día de mi profesión con la tranquilidad de que a mi familia, la que dejé en Nebraska y la que creé en Montana, no le faltaría nunca de nada en el aspecto económico. Jordan aprendió lo que más me gusta ahora de ella: aprendió a quererse. Y se dio cuenta de cuánta falta le hacía eso y también lo lejos que estaba ese concepto de pesar unos kilos más o menos, usar unas gafas más a la moda o vestir como otros dictaban que debía hacerlo.


    La veo acercarse a mí y me llena el pecho una sensación de orgullo que prefiero no pronunciar en voz alta para que no suene paternalista. Pero es que Jordan, a pesar de que está nerviosa por la fiesta de esta tarde, ha elegido un look que es tan ella como no podría serlo otro. Lleva unos pantalones vaqueros ajustados y un crop top que deja al aire gran parte de su tripa y ese ombligo que me vuelve loco. De hecho, si no estuvieran a punto de llegar a nuestra casa un montón de niños de jardín de infancia, haría todo lo que estuviera en mi mano por hundir mi lengua en él.


    —¿Por qué me estás mirando con esa cara de pervertido sexual? —me pregunta Jordan, que sale de la casa con una bandeja, otra más, llena de aperitivos, y me pilla de pleno contemplándola.


    —Porque me estoy planteando llamar a tu madre para pedirle que se quede con las enanas toda la tarde y follarte hasta que corramos el riesgo de morir de agotamiento.


    Suelta una carcajada y me pone los ojos en blanco, pero sonríe de nuevo y no se ruboriza. ¡Cómo me pone esta Jordan que no se esconde y que disfruta del sexo sin pedirme ya nunca que apague la luz!


    —¡Veo el coche! —me grita desde la ventana de la cocina—. Prepárate para una tarde muuuy larga.


    Las que vienen ya, acompañadas por Karen, son Olivia y Lily. Nuestras hijas. A veces, al pronunciar esas palabras, «nuestras hijas», me cuesta creérmelas. Y no porque el embarazo fuera una sorpresa —que lo fue— o porque el hecho de que llegaran las dos a la vez nos causara un sobresalto del que tardamos días, después de la ecografía que lo confirmó, en reponernos —que también—. Me cuesta creérmelo porque son dos seres humanos que han salido de nosotros. De una unión perfecta, casi sagrada, entre la mujer a la que amo y yo. Y puede que me pierda la pasión de padre al decir esto —y no pienso pedir perdón por ello—, pero estoy seguro de que han heredado lo mejor de cada uno de nosotros.


    Olivia es fuerte como su madre y obstinada como yo.


    Lily es una soñadora como Jordan y una idealista como yo.


    —¡¡Papáááááá!!


    Y ese chillido al unísono es la banda sonora de la película más bonita que protagonizaré jamás, aunque las próximas tres horas tenga que pasármelas aguantando la hiperactividad de ocho compañeros de nuestras hijas en el jardín de infancia.


    Cuando al fin conseguimos que todos estén distraídos con los juegos que se ha inventado mi hermana Megan —la idea original era contratar a un animador infantil, pero resulta que en la Montana rural ese no es un servicio que abunde—, los adultos nos reunimos alrededor de la mesa de las cervezas y la comida mexicana. Por un momento, me recorre el cuerpo un escalofrío cuando me doy cuenta de que todo lo que me importa en el mundo, toda la gente a la que quiero, todos aquellos por los que estoy dispuesto a morir y matar, están reunidos aquí.


    Mi hermana, que al fin trabaja a jornada completa para mí y que se acaba de comprar un apartamento en el pueblo porque quiere pasar más tiempo con sus sobrinas, pero sin interferir en nuestras vidas —no ha habido manera de convencerla de lo contrario—.


    Mi madre, que nunca ha sido más feliz en un papel que en el de abuela, y que ya nunca más tendrá que despellejarse las uñas fregando oficinas de otros.


    Karen, la mejor suegra del mundo, que sigue viviendo a tiro de piedra de nosotros y nos soluciona muchas papeletas logísticas cuando mi trabajo y el de Jordan se vuelven incompatibles con la conciliación familiar.


    Y ella. ELLA. La mujer de mi vida. La escritora que un día tuvo colgado un póster mío en la pared de su cuarto y a la que no reconocí, porque siempre he sido bastante imbécil, la primera vez que me la presentaron. La que puso mi mundo patas arriba y me enseñó el calor del infierno el día que desapareció. Lo compensó mostrándome el paraíso cuando regresó, confió en mí y me dijo que sí. Que sí a todo. Que sí a aquel anillo que le puse en el dedo una noche, frente a las llamas de la chimenea exterior de nuestra casa. Que sí a pasar el resto de nuestras vidas juntos, como nos prometimos en una playa de Florida rodeados solo por nuestras personas favoritas.


    Y las dos enanas que chillan felices a pocos metros de aquí. No me gusta perderlas nunca demasiado de vista. Ellas llegaron para darle sentido a todo, para hacer redondas dos vidas que hacía un par de años que eran ya solo una.


    —¿Qué miras tan embobado, Noah? —Es Ellain quien me lo pregunta. Ella se ha convertido en los últimos años en otro pilar fundamental para nosotros. No es solo la editora de Jordan, sino que también actúa como su representante. Es a ella a quien llama mi mujer lloriqueando cuando una escena se le complica o una novela no acaba de convencerla. Y es Ellain quien la tranquiliza, quien le asegura que no se va a acabar el mundo si hay que retrasar una fecha de lanzamiento, quien le repite que tiene tanto arte en sus palabras que los lectores esperarán el tiempo necesario por sus libros. También fue ella quien la convenció, porque yo no lo conseguí, para que ralentizara el ritmo de escritura y se permitiera cumplir el único sueño que le quedaba pendiente después de ser madre: matricularse en la universidad, lo que no pudo hacer a los dieciocho años, para estudiar Literatura Inglesa.


    —A ellas. —Le sonrío a Ellain, porque sé que solo con esas palabras ya entenderá a qué me refiero, pero aun así me apetece aclararlo—. Y pienso en la jodida suerte que tengo de que me haya tocado este destino.


    —¿Cuál?


    —El de vivir rodeado de mujeres. —Sonrío y me dejo caer en el respaldo de mi silla para soltar la mayor verdad de toda mi vida—: Rodeado de las mujeres más fuertes, hermosas y buenas de todo el maldito mundo.
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